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La acción en Paris.—Epoca presente 
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ACTO PRIMERO 





CUADRO PRIMERO 


Salón lujosamente amueblado.—A la derecha, primer térmi-. 

no, puerta que conduce á la habitación de doña Angela.— 
A la izquierda, primer término, puerta que comunica con 
el cuarto de Sofía: en segundo término, la puerta de entra- 
da: entre ambas puertas, chimenea. En el fondo, balcón 
practicable, por el que se descubre el jardín. Velador, si- 
llones, etc., etc. : 


ANG. 


SoF. 


ANG. 


Sor. 
“ANG 


Sor. 


ANG. 


ESCENA PRIMERA 


D.* ANGELA y SOFIA.. 


(Al levantarse el telón, Sofía estará cosiendo al 
lado del velador. Angela sentada en un sillón.) 


- Las siete, y el señor Fermont no ha ve-. 


nido todavía. ¿Está usted segura que ha 
recibido la carta que le escribí áyer? 

Si; señora. Acaba de decirme María que 
se la entregó á él mismo. Pi 

En esa carta le digo que me precisa verle 
hoy sin falta, y por lo mismo me sor- 
prende que tarde tanto. . 

No se impaciente usted. Todavía es tem- 
prano. 
Mejor será que vaya yo á su casa y asi 
me distraeré un poco. (Levantándose.) 
¿Quiere usted que yo la acompañer 
Ño, gracias. Podría suceder que viniese 


Sor. 
ANG 


SoF. 


ANG. 


SorF. 


ANG. 


Sor. 


ANG. 


Sor. 


ANG. 


MAR. 


SorF. 


ANG. 


Sor. 


ANG. 


Sor. 


ANG. 


Sor, 


Le ALE 


estando yo fuera, y en ese caso usted le 

dirá que se aguarde hasta mi vuelta. 

Como usted guste. 

Pero tal vez usted desea volver á su casa 
o estoy abusando de su bondad. 

Leo nitio: señora. Si no estorbo, por 
mi parte me encuentro perfectamente 
aquí. 

¿Estorbar? Eso nunca. Usted ha entrado 
en mi casa en calidad de modista, y.. 
Crea usted que me considero dichosa en 
serla útil, y agradezco vivamente las 
muestras de aprecio con que usted me 
distingue. 

Entonces me atrevo á iia que viva 
conmigo para siempre. 

No merezco tanto favor... 

Precisamente esa habitación está desocu- 
pada. ¡Señalando la puerta izquierda.) Antes 
dormía en ella mi hijo, pero se fué, y... 
Es muy extraño que Daniel la abandone 
á usted de este modo. 

Como es joven, no quiere vivir lejos del 
centro de París; pero viene á verme muy 
á menudo. 

(Dentro.) La señora le está aguardando. 
Puede usted pasar. 

El señor Fermont. 

¡Ah! Por fin podré hablarle. 

Con su permiso, me retiro. : 
Dígale usted á María que E el quin- 
que. 

¿Ahora mismo? 

No, dentro de un rato. 

Muy bien. ¡Marchándose por la izquierda. ) 


Ferm. 


ANG. 


Fern. 
ANG. 
Ferm. 
ÁNG. 
Ferm. 


ANG. 
Ferm. 


ÁNG. 


PE y y A 


ESCENA Il 


ANGELA y FERMONT. 


¡Saliendo al encuentro de Fermont.) Ya empe- 
zaba á creer que no vendría usted. 
Asuntos de sumo interés me han entrete- 


nido más de lo que yo deseaba. 


Hágame el obsequio de tomar asiento, 
¡Mil gracias! Ante todo pido á usted me 
dispense por haber tardado tanto en venir 
á verla. 

¡No faltaba más!... Usted es quien debe 
dispensar lo mucho que le molesto. 
¡Calle usted, señora!... 

Hace quince años, próximamente, admi- 
nistra usted mis intereses sin percibir ho- 
norario alguno. Es usted muy bueno pa- 
ra mí... 

No hablemos ahora de eso... Pasemos á 
lo que interesa. Siguiendo sus órdenes, 
esta tarde he vendido los valores que me 
confió usted, y cuyo total asciende á quin- 
ce mil francos. 

¡Mil gracias, señor Fermont! 

Aquí los tiene usted. (Entregándole varios 
bil'etes.) : 
¡Oh, no sé como pagar sus buenos servi- 
vicios... su interés)... 

Ya he dicho que no hablemos de eso... 
Unicamente deseo hacerla á usted una 
pregunta. ' | 

Diga usted. : , E 
¿Piensa usted dar ese dinero á su hijo? 
Sí, señor. : 

¡Me lo figuraba!... No me cansaré de re- 
petir que usted y nadie más que usted es 
la perdición de Daniel. 

Lo comprendo, pero al fin soy su ma- 
Are. 


Ferm. 


ANG. 


FEerm. 


ANG. 


Ferm. 


ANG: 


PERM. 


ANG. 


FEerm. 


ANG. 


Ferm. 


ANG. 


Ferm. 
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El excesivo cariño de usted abre las puer- 
tas del vicio á su hijo, y, aunque lo sien- 
ta, forzoso es decirlo. Daniel concluirá 
vor despojarla de todo y dentro de poco 
uempo ei namore y la desesperación se 
apoderarán de ustedes. 

¡Oh, señor Fermont! No olvido sus con- 


sejos, pero si los sigo temo caer en otro 


abismo, mayor aún que el que usted me 
señala. | 
¿Por quér 


“Pengo mis razones. 


| Que yo no comprendo y por consiguiente 


desearía me explicara usted.. 

Pues bien, voy á descubrirle mi temor. 
Afrontaré resignada la miseria, pero no. 
la deshonra. 

No comprendo... 

Supongo no habrá usted idas las cau- 
sas que me obligaron á separarme de mi 
marido. El, lo mismo que su hijo, estaba 
Jleno de deudas; yo no lo ignoraba, pero 


quería saberlo por su propia boca. Por 


fin-un día. llorando amargamente melo: 
confesó todo, añadiendo que si yo no le 
salvaba, su perdición era inevitable. Se 
trataba de mi firma, de sacrificar mi for- 
tuna, el pan de mi hijo... de mi E 
quien quiero con toda mi alma!.. | 
(¡Pobre señora!) 

Por eso me negué á complacerle. Ame-. 
nazas, súplicas, todo fué inútil; yo per£” 
manecía inflexible. ¡Oh, que escena! Han : 
pasado muchos años y la recuerdo como 
si fuese ahora. 

No se fatigue usted. 
Después, convencido de la inutilidad dé 
sus esfuerzos, se alejó de mi lado mur= 
murando estas palabras: «A todo me re- 
signo, pero quizás algún día te arrepien- 
tas...» Mas tarde huyó de Francia, y tres 
meses después supe que se había refugia. | 


-do en Italia. 


Afortunadamente pudimos aplacar la ira 


Pes 


ANG... 


FERM.- 


ANG. 


FeErm. 


ANG. 


FeErm. 


ANG. 


Ferm. 


ANG. 


Ferm. 


El Ls 


de los acreedores, evitando de este modo 
que el nombre de su marido, el de su hi- 
jo, fuese infamado por la justicia. 

Es muy cierto, pero ¿qué habrá sido de 
el? | | | 

Se asegura que poco después de su llega- 
da á Italia, falleció en el hospital de 
Turín. | 

¡Cuántas lágrimas me ha costado!... Per- 
done usted, señor Fermont, que evoque 
estos recuerdos que disculpan en parte la 
conducta que observo con mi hijo. 

Pero no me explico... 

Ya he referido del modo que mi marido 
me abandonó. Pues bien, la misma esce- 
na se reprodujo hace algunos días, cuan--* 
do Daniel vino á pedirme estos quince 
mil francos. Empecé por negárselos, pero 
al verle triste y pensativo, cuando me 
dijo que su perdición era inevitable si yo 
le negaba mi apoyo, temblé de miedo, 
creyendo ver en él retratada la figura de 
su padre. Ya sabe usted que es su misma 
cara, la misma voz, idéntica mirada. En- 
tonces, sin darm e cuenta de loque hacía, 
le ofrecí ess cantidad. 

Comprendo la lucha, pero es preciso que 


_deseche usted ese supersticioso temor, 


porque, gracias al cielo, Daniel no incu- 
rrirá en las faltas de su padre. 

¡Oh, no! Daniel es bueno y honrado. 
Por lo mismo debe usted desechar esos 
temores.Es necesario, en interés de su 


hijo, saber resistir á las peticiones ince- 
“santes de dinero: es preciso que compren- 


da la necesidad de trabajar. Al principio 
se mostrará rehacio, resistirá... pero, no 
me cabe duda, acabará por resignarse. 
Además, él la quiere á usted mucho 
Muchísimo. A pesar de sus calaveradas 
nunca me ha faltado su cariño, y, lo mis- 
mo que usted, confio que al fin variará 
de conducta. 

Dios lo quiera, pero ante todo debemos . 


ANG. 


Ferm. 


ANG. 


Fern. 


ANG. 
Ferm 


ANG. 


Ferm. 


ANG. 


Ferm. 


ANG. 
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desterrar de su alma una pasión que le 
pierde. (Sofía entra por la izquierda, trayendo 
el quinqué, apagado.) 

¿Una pasión? (Sofía, que habrá colocado el 
quinqué sobre la chimenea, en el momento que 
se disponía á encenderlo, se detiene á escuchar.) 
Con efecto, señora, y si Daniel se empe- 
ña en vivir entre una sociedad de la que 
por su humilde posición debía alejarse, 
es únicamente porque se ha enamorado 
de la hija del banquero Brun, uno de mis 
clientes, archi-millonario. 

¿De veras? 

Como usted lo oye. 

Pero ese insensato ¿qué se propone? 

No lo sé. El banquero Brun tiene otros 
proyectos respecto á su hija, y este amor 
solo puede producir funestos resultados. 
Debemos procurar á todo trance que Da- 
niel lo comprenda así, y renuncie por tan- 
to á sus locos propósitos. 

Tiene usted razón. ¡Infeliz! 

Haáblele al alma, y, créame usted, nole dé 
dinero, porque eso es alentarle para vivir 
entre una sociedad peligrosa para él. 
(Levantándose. Sotía enciende por fin el quinqué 
y lo deja sobre el velador. Después se sienta á 
coser.) : 
Procuraré observar fielmente sus conse- 
jOS. (Levantándose.) 

Perfectamente. Adiós, señora. Tengo mu- 
cho que hacer esta noche. Sobre todo no 
se ablande usted, y nada de dinero. (Mar- 
chándose. Angela le acompaña hasta la puerta.) 
¡Adiós, señor Fermont! 


ce, de E NEL 


ESCENA II] 


ANGELA y SOFIA 


Sor. (Ya lo sé todo. Una joven rica, elegante, 
mientras que yo... ¡Por qué habré nacido 
pobre!) 

ÁNG. ¿Todavía trabajando? Se pondrá usted 
mala, Sofía. 

SoF. No, señora. Quiero dejar terminada mi 
tarea. 

ANG. (El señor Fermont está en lo justo. Desde 


hoy no seré tan complaciente con mi hijo) 
(Dirjgiéndose á su habitación.) 


ESCENA IV 
SOFIA, en seguida, DANIEL y MARIA. 

Sor. (Dejando la labor.) ¡Infame! ¡Y yo me hacía 
la ilusión de ser amada!... ¡Yo creí que 
nunca me olvidaría! 

Mar. Puede usted pasar. La señora no se ha 
acostado todavía. i 

Dan. Me alegro mucho. 

SoF. (¿El aquí?) E 

Dan. (A María.) Puede usted retirarse. (Vase 

e María ) > d 

SoF. (¿Qué vendrá á buscar á estas horas?) 

ESCENA V 


SOFIA y DANIEL. 


Dan. ¿Y mi madre? AS 
Sor. Acaba de entrar en su habitación. 


Dan. 
SoF. 

Dan. 

Sor. 
Dan. 
SoF. 
Dan. 


Sor. 


Dan. 


Sor. 


Dan. 


SoF. 
Dan. 


SoF. 


Dan. 
SoF. 
Dan, 
SoF. 
Dan, 
SoF. 


Dan. 
Sor. 
Dan. 


Sor. 
Dan. 


A 


Corro á verla. 

No, antes quiero hablar contigo. 

Tengo prisa. 

Yo también. 

¿Qué quieres? 

Necesito saber porqué no nos vemos. 
Sencillamente; pes nunca te hallo en 
tu casa. 

Ya sabes que estoy aquí, donde es más 
fácil verme. 

Tu sitio no es este. Ya te lo he dicho va- 
rias veces. Esta casa es sagrada para mí, 
y ante todo debo respetar á mi madre. 

¡Oh, si me amases como antes, no te fija- 
rías en estas cosas!.. 

Recuerda que el día que supe tratabas de 
venir aquí en calidad de modista te lo 
prohibí terminantemente, porque no que- 
ría que mi madre se enterara de nuestras 
relaciones. 

Tu madre sigue ignorándolo todo. 

Pero es fácil que lo descubra. Mientras 
vivas en esta casa, serás para mí una per- 
sona extraña. : 

¿Y si volviese á mi modesta guardilla, se- 
ría para tí lo que he sido siempre, tu ca- 
riño, tu ilusión, tu vida?... ¿No contes- 
tas?... ¡Todolo comprendo!... ¡Buscas un 
pretexto para reñir, para despreciarme!... 
¡Eh! 

¡Me rechazas, porque amas á otra! 
¡No es cierto! 

Si, la hija del banquero Brun.. 
¿Cómo?... ¿Quién te ha dicho?.. 

¡He ahí tu AA Ni procuras negar- 
lo, ni pretendes convencerme. Daniel, no 
merezco que me trates de este modo. 
¡Virgen mia! (Llorando.) 

¡Calla!... Mi madre puede oirnos. 

¡Mejor!... 

¡Sofía ¡Sofía! 

Estoy resuelta á todo. 
¡Oh, no por Dios!.. . Tranquilízate. 40 te 
juro que sufres sin motivo. 


Sor. 
Dan. 
SoF. | 


Dan. 
SoF. 
DAN. 


Sor: 


Dar 
Sor. 


Dan. 
SoF. 


Dan. 
Sor. 
Dan. 


Sor. 
Dan. 


SoF.- 
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- ¿Cómo? ¿Qué has dicho? ¿Será verdadr... 


No te engaño. | 
¿Acaso se ham equivocado? ¿Será tal vez 
que la persona que aquí mismo hablaba 
de tus amores con la hija del banquero 
Brun, ha mentido? ¿Será cierto qué no 
tratas de casarte con esa señorita? 

¿Yo casarme con ella? ¡Eso nunca! 

¿Es cierto que no la amas? 

Ni puedo amarla... ¡Déjame! (Tratando de 
alejarse.) ? 

¡“ogiéndole las manos.) ¡NO, no te vayas! 
Tus últimas palabras me han hecho mu- 


-cho bien. Quiero creer que no las dices 


para tranquilizarme... Entonces, si es 


cierto que no amas á esa, me amas á mí 


todavía. 

Te amo como te he amado siempre. 

Sí, porque es imposible que olvides tan 
fácilmente tus protestas de amor, tus ju- 
ramentos. (Abandonándole sus manos.) ¡Da- 
niel, mírame!... ¡No vuelvas el rostro! 
Necesito verte, quiero contemplarte.... 
¡No me abandones!... ¿Qué sería de mí 
sin tu apoyo?... Mi familia me rechaza 
por tu culpa... Estoy sola en el mundo... 
Yo no te molesto, no te hago sufrir... Yo 


"no te arruinaré, porque no quiero dine- 


ro. Gano cuatro ó cinco francos al día y 
eso me basta. Yo no gasto lujos... Capri- 
chos... no los tengo... sólo deseo verte a 


todas horas. 


¡Pobre Sofía! (Cogiéndole una mano.) l 
¡Por fin te rindes! Entonces permiteme 
que viva aquí; soy tan dichosa sirviendo 


á tu madre!... 


RSFO Ns | 

No admito réplica... ¿Accedes? 

Haz lo que quieras. 

¡Gracias, Daniel! | | 
Pero con tus celos me has entretenido, y 
me precisa ver cuanto antes á mi madre. 


* Quizá se habrá ya acostado. ¡No la mo- 


Jestes! 


Dan. 
Sor. 


Dan. 


SoF. 


Dan. 


SoF. 


Dan. 
SoF. 
Dan. 


ANG. 
Dan. 


ANG 


e Dew 
ANG. 
Dan. 
ANG. 
Dan. 


ANG. 
Dan. 


ANG. 
Dan. 


a | 
Quisiera verla; me urge mucho. 
(No sabe que le negará lo que viene á 
pedirle.) | 
Me parece que oigo ruido.. US ella es... 
Déjanos solos. 
Obedezco, pero antes prométeme que 
mañana nos veremos. 
¿En dónde? 
En mi casa. lré á pasar allí dos ó tres 
horas. | 
Bueno, lo prometo... (Disuaido.) nea 
¡No me engañes! 
Lo juro. ¡Vete! (Secamente.) ¿Sofía se dirige á 
su cuarto, volviéndose dos Ó tres veces pa -sa- 
ludar á Daniel ) 


ESCENA VI 


ANGELA y DANIEL. 


¡Daniel! 

¡Madre mía! 

No te aguardaba á estas o 

Lo supongo. Debía venir mañana, pero 
he pensado... 

Que ya tendría en mi poder la suma que 
me has pedido ¿no es esto? ¡Sólo vienes 
por el dinero! 

Ríñeme, lo merezco, pero óyeme. 

¡Lo de siempre!... 

Una parte de ese dinero lo destino, como 


"te dije, á pagar deudas de Juego. 


¡Daniel! (Reconviniéndole ) 

No te alarmes. He prometido no volverá 
jugar en mi vida. 

¡Lo has prometido tantas veces!.. 

Y lo cumpliré, pero antes necesito evitar 
la presencia de ese terrible acreedor que 
me sale al encuentro todos los días. Hoy 
na venido á mi casa y exije quer mañana, 


ANG. 
Dra. 


ANG. 
Dan. 
ÁNG. 
Don: 
NG 
Dan. 
ANG. 
Dan. 
ANG. 
Dan. 


ANG. 


-Dan. 
ANG. 
Dan. 
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sin falta, le pague la cantidad que le 
adeudo. 

¡Maldito juego! 

Inútilmente he recorrido todo París en 
busca de esa suma, y ya desesperado, de- 
cidí venir á pedírsela á mi madre, seguro 
de que ésta, que tanto me ama, no me 
abandonará, como todos me abandonan. 
Pues, hijo mío, siento en el alma no po= 
der complacerte. (Violentán dose.) 


¡Cómo! ¿No has vendido esos valoresk 


ton efecto: los he vendido. 

¿Acasó no te han entregado todavía el 
importer 

Lo tengo desde hace un rato en mi po- 
der: | 

Entonces, ¿por qué me lo niegas? Me pro- 
HIetiste... 

Yo no prometí. Solo dije que procuraría 
proporcionártelo. 

Acuérdate bien. Ofreciste dármelo. 
Bueno, aunque así fuese. Si entonces lo 
prometí, después he reflexionedo... y, en 
fin, que me es imposible. 

¡Imposible!... ¡Siempre la misma pala- 
bra! (Sentándose de mal humor en el sillón don- 
de estuvo sentada Angela.) 

¿Y por qué no puedo pronunciarla? ¿Por 
qué razón he de ser más complaciente 
que los demás? Hasta ahora he sido dé- 
bil, muy débil, pero desde hoy prometo 
no serlo. Bastante tiempo he tolerado tu 
vergonzoso desorden, y aquí, en medio 
de la cruel soledad que me rodea, he ver- 
tido lágrimas de sangre por tu culpa. - 


¡Pausa.) 
¿Has visto al señor Fermont? (Levantándose-) 


Sd 

Entonces es inútil que sigamos hablando. 
Ese señor, como-si lo viera, te habrá di- 
cho tantas cosas, habrá puesto tu cabeza 
en tal disposición, que no me sorprende: 


w 


ANG. 
Dan. 


ÁNG. 


Dan. 


ANG. 


Dan. 


ANG. 
DAN. 


ANG. 


Dan. 


ANG. 


Dan. 
ANG. 


Dan. 


ÁNG. 


Dan, 
ANG. 
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hallarte en lá'actitud que te hallo... ¡Es- 
tás harto severa para conmigo! 
¿Acaso no tiene razón al aconsejarme? 
No, porque con semejantes consejos solo 
labra mi perdición, y tal vez me lleven 
al.. 
¡Daniel! ¡Esto más! ¡No te conozco, hijo 
mío! 
Dejemos las reflexiones á un lado... ¿De 
modo que me niegas lo que tan justa- 
mente solicito de tu, cariñor... Bueno. 
Supongamos que no te he visto, y asunto 
concluido. ads: hacia la puerta.) 
¡Te vás! 
Sí, no puedo perder tiempo. Solo me res- 
ta pedirte perdón por el mal rato que te 
he proporcionado. 
(¡Qué hacer, Dios mio! ¡Inspírame!) 
¡Adiós! | 
¡Imprudente! ¿A dónde te dirijes? ¿A dón- 
de irás cuando salgas de aquí? ¡T'ú pro- 
yectas algo! ¿Qué vas á hacer” ¡Dímelo! 
¿Lo sé yo acaso? Solo puedo decirte que 
estoy loco, desesperado, y que todo se ha 
perdido para mí, si el cielo no me prote- 
je. ¡Adiós! 
(No, no quiero perder á mi hijo como 
perdí á mi marido!) ¡Daniel! ¡Daniel! ¡No 
te Dtos ¡No me dejes sola!... ¡Acér- 
catel 
(¡Soy un insensato!) (Pausa.) 
(Cambiando detono.) vel. siéntate aquí, á 
mi lado. (Se Esa Pad ueña pausa. ) ¿Dices 
ges te hace mucha falta ese dinero? 

Í 
Claro, primero para pagar deudas y lue- 
go para seguir frecuentando la casa del 
banquero Brun, de cuya hija estás ena- 
morado. ( 
¿También tú lo sabes? 
¡Infeliz! Cuando esa señorita conozca la 
verdad de tu posición; cuando descubra 
que eres pobre, se reirá de tus locos pro- 
pósitos. 


Dan. 


ANG. 
Dan. 
ANG 

Dan. 


ANG. 


Dan. 
ANG. 


Dan. 
ANG. 


Dan. 
ANG. 


Posa es por 


¡Oh, madre mía! Ya que lo sabes, ya que 
la has nombrado, quiero hablarte de 
ella... ¡Si la conocieras!... Es tan modes- 
ta como hermosa, inocente y pura como 
un ángel. 
Pero el padre ambicionará, como es lógi- 
co, un brillante porvenir para su hija, 
porvenir que, desgraciadamente, tú no 
puedes ofrecerle. 

No lo creas. Toda su familia me distin - 
gue y me aprecia más de lo que yo me- 
rezco. 

Ahora no digo que no, pero luego, cuan- 
do trates de formalizar tus relaciones, te 
despedirán de la casa como se despide al 
atrevido pretendiente, más enamorado 
del dote que de la belleza. 

No, eso nunca; mi cariño es tan puro 
como desinteresado. ¡Dios mío, por qué 
no será de condición humilde y pobre!... 
Entonces trabajaría para ella, me desve- 
laría por hacerla feliz. 

Voy viendo, hijo mío, que el asunto es 
más serio de lo que yo creía. Comprendo 
que mis esfuerzos para desterrar esa pa- 
sión serían estériles, de modo que lejos 
de reñfirte debo compadecerte. 

¡Madre mia! 

No hay más remedio: ¡que se cumpla el 
destino!  (Levantandose.) 

¿Te incomod.s?  Levantándose también.) 
No, al contrario. Quiero darte la razón. 
Te hace falta dinero, ¿no es cierto? Pues 
toma esta llave... Allí, en mi habita- 
ción... en la cómoda, encontrarás una 


cartera... 


pRerodr 
Una cartera que contiene quince mil fran- 


cos, única cantidad que me resta y que 
sacrifico gustosa á trueque de no sufrir 
por más tiempo lo que estoy sufriendo. 
Desde mañana te entregaré todas las lla- 
ves y serás dueño absoluto de cuánto hay 
en la casa. 
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¿Qué dices? 

Ni siquiera te pediré para vivir. Yo tra- 
bajaré y me ganaré el sustento. 
¿Cómor... ¡Eso nunca! (Dejando, precipita- 
damente, la llave sobre el velador.) 

¿No aceptas? 

¡No! 

¡Rerol:s, 

Ni una palabra más. El sacrificio que me 
propones no puedo aceptarlo sin. aver- 
gonzarme de mí mismo. 


- No es sacrificio, al contrario, es mi vo- 


luntad. 

¡Imposible! 

Entonces, ¿qué quieres de mi? ¿Qué pre- 
tendes? ¿Qué más puedo hacer que entre- 
garte lo que pides? (“on mucho cariño.) 
Tienes razón; pero tus palabras... esa 
conformidad.. 

¿Vacilas? Entonces no te e comprendo. 
(Duda un momento y porfin exclama:) Volveré 
mañana. 

¡Cómo! ¿me abandonas?... No tienes pie=. 
dad de mi... ¡Eres un ingrato! (Rompiendo 
á llorar amargamente y dardos caer sobre el 
sillón.) ¡Dios mio! 

(¡Oh, esas lágrimas me AO ¡Las 
siento caer como pesado plomo sobre mi 
corazón!... ¡No puedo más!) (Loco, fuera 
de sí, va á arrodillarse á los pies de Angela.) 
¡Madre, madre mía, mirame! Yo tengo 
la culpa de tu llanto. ¡Perdón, dime que 
me Rca que me quieres, á pesar de 
mis faltas!.. 

¿Cómo no, si soy tu madre? 

¡Un beso, bésame!.. ¡Que sienta en mi 
trente el dulce calor de tus labios!... 

¡Sí, hijo mío! (Besándole con etusión.) 

¡Oh, qué feliz me siento! ¡Qué grato es 
llorar así, á tus pies! Gracias, Dios mío, 
por haber hecho brillar la verdad ante 
mi vista! Sí, es preciso que cese esta si- 
tuación; por el camino que emprendí en 
mal hora, sólo se va á la ruína, á la de- 
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sesperación, quizá á la deshonra. Nada 
quiero que no sea fruto de mi honrado 
trabajo, no quiero arruinarte... no quiero 
obligarte á trabajar, al contrario, yo tra- 
bajaré para los dos... Desde mañana ha- 
blaré á mis acreedores, y cuando sepan 
que voy á cambiar de vida, me concede- 
rán un plazo; vo les pagaré coi lo que 
gane, pero nada tuyo, nada de lo que te 
pertenece, únicamente quiero tus besos... 
(Abrazándola.) Nada de dinero, ¡no... no! 
¡Adiós!... ¡No sé lo que me pasa! Río y 
lloro á la par... ¡Adiós! (Vase, precipitada- 
mente, y al llegar á la puerta manda un beso á su 
madre, que se habrá levantado.) 


ESCENA VII 


ANGELA, en seguida SOFÍA 


¡Ah, por fin he recobrado á mi hijo! ¡So- 
fia! ¡Sofía! (Llamando.) 

¡Señora! 

(¡No puedo más!) Estoy en extremo fati- 
gada y me retiro á mi habitación. 

Muy bien. 

Cierre usted todas las puertas y retírese 
á descansar. ¡Buenas noches! (Vase.) 
Hasta mañana. (Diriviéndose á cerrar el balcón) 
¿Habrá entregado el dinerorá su hijo? Es 
tan buena que todo podría Ser. (Asómase 
al balcón y seretira en seg.1i ta, diciendo!) ¿Eh? 
juraría que he visto cruzar ahora mismo 
una sombra por el jardín. Pero á estas 
horas... ¡Imposible! La obscuridad pro- 
vecta fantasmas de cualquier cosa. (Cierra 
bacon) Afortunadamente: no“ ereoen 
duendes ni brujas... (Cogiendo el quinqué.) 
Voy á soñar en mi nueva dicha. Me le- 
vantaré tempranito para dirigirme á mi 
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casa. ¡Quiera Dios que Daniel cumpla su 
promesa!... (Vase por la »zquierda, primer tér- 
mino. La escena queda completamente obscura. 
En seguida se oye dentro la voz de doña Angela, 
exclamando:) 

¡Socorro qSocorrol.. 


ESCENA VIII 


SOFÍA 


(Sofía sale precipitadamente de su habitación, 
con una palmatoria en la mano.) ¿Qué ocurre? 
¡Virgen míal!... 

(Dentro. ) ¡Sofía!... ¡Sofía!.. ¡Socorro!... 
¡Es ella!... ¡La voz de doña Angela! 
¡Socorro! (Cada vez con voz más débil. Sofía lu- 
cha un momento, luego avanza hacia el cuarto 
de doña Angela, pero tiene miedo, retrocede, y 
se apoya en el respaldo del sillón, dejando la 
valmatoria sobre el velador.) 

Tengo miedo, pero yo no debo permane- 
cer en este sitio... Es preciso socorrerla... 
¡Dame valor, Dios mío! (Hace un supremo 
esfuerzo, y por fin abre la puerta de la habita- 
ción de doña Angela, penetrando en ella. En se- 
guida se oye dentro un terrible grito y aparece de 
nuevo Sofía, cubierta de sangre, dejándose caer 
al suelo y exclamando:) ¡Infame!... ¡Mise- 
rable! *:: | 


FIN DEL ACTO PRIMERO 











ACTO SEGUNDO 


CUADRO SEGUNDO 


La misma decoración del acto anterior. Un agente de policía 
colocado en la puerta de entrada, conteniendo á la turba de 
vecinos que han acudido á la casa.—El balcón del fondo, 
abierto completamente.—Es de día. 





ESCENA PRIMERA 


DURAND y GUYON 


Dur. (Durand, sentado frente al velador"y dirigiéndose 
á Guyon, que sale del cuarto de la derecha.) ¿Ha 

descubierto usted algo? 

Gur. No se encuentran señales de fractura. 
Tampoco los cristales han sido rotos, lo 
que prueba que el asesino entró por el 
jardín y penetró en el cuarto sin esfuerzo 
alguno. Un empujón bastaría para abrir 
la ventana, porque he podido comprobar 
que cierra muy mal. 

Dur. ¿Cómo conocía el asesino ese detalle” 

Guy. Oh, no cabe duda: el crimen ha sido co- 

; metido por persona que conocía perfec- 
tamente la disposición de la casa. 


Dur. No aventuremos suposiciones, porque 
hasta ahora solo existen vagas probabili- 

a des, 
GuY. Hay que tener en cuenta que no hemos 


notado desorden alguno en la habitación 
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de la víctima; al contrario, todo estaba 
perfectamente en su sitio. 

Es muy cierto. (Oyese ruido dentro. Dirigién- 
dose al agente:) ¡Qué se calle esa gente, por- 
que aquí no nos entendemos! 

En el exterior hemos hecho idénticas ob- 
servaciones. El asesino, después de esca- 
lar el muro del jardín, desvióse un poco 
y atravesando por un pequeño huerto, 
pudo llegar con suma facilidad hasta el 
pie de la ventana. 

¿Se han tomado las debidas precauciones 
para que nadie pueda penetrar en el jar- 
dín? 


Sí, señor. Todas las salidas están vigila- 


das; y para mayor comprobación, he man- 


dado levantar cuidadosamente la tierra 


de los sitios donde mejor puedan apre- 
ciarse las pisadas del criminal. 

Muy bien. (Oyense rumores dentro.) ¿Pero esa 
gente, no puede callarse? Mande usted 
que despejen ese pasillo. 

Hace un rato di la orden y se mandó salir 
á los curiosos. 

¿ENTONCES eso 

Lo producen un siinúmero de periodis- 
tas que saben está usted aquí y vienen 
para conocer detalles del crimen. 

La prensa es un gran auxiliar de la justi- 
cia, y debemos enterarles de lo que See 
de. Salga usted y calme la natural ansie- 


dal de esos señores. (Vase Guyón por la puer-" 


ta de entrada y enseguida aparece el doctor, que 
sale de la habitación de doña Angela.)  ¡Ah, el 
doctor! 


ESCENA TI 


DURAND, DOCTOR, despué , GUYON. 


¡Señor doctor! ¿Qué ocurre? 
Que es imposible hacer prueba alguna 





| Dur. 
Doc. 
Dur. 


Doc. 


Dur.. 


Doc. 
Dur. 
Doc. 
Dur. 
-Dur. 
NOE: 
Dur. 


Doc. 
Dur. 


A O 
delante de ese joven. Por más que lo in- 
tento, no puedo desasirle de los brazos de 
su desdichada madre, y en medio de su 
loca desesperación jura que nadie más 
que él ha de tocarla. 

Dejemos pasar el primer acceso y luego 
le veré. (Ofreciendo una silla al doctor.) 

Lo creo dificil: pero, en fin, más tarde 
probaremos. 

No importa. Por fortuna me ha facilitado 
usted los primeros datos para la instruc - 
ción del sumario. Ha dicho usted que las 
heridas de doña Angela y las de Sofía son 
iguales, ¿no es esto? 

Exactamente. La dimensión de una es 
igual por completo á la otra. 

En ese supuesto es de creer que la mis- 
ma arma habrá servido para herir á las 
dos. 

No cabe duda. 

¿Y sigue usted creyendo que las heridas 
no han sido causadas con un cuchillo 
cualquiera? 

No, opino que el asesino ha empleado el 
puñal. 

De modo que, por lo visto, no se trata de 
criminales vulgares, porque esos general- 
mente no se valen de esa clase de armas. 
Esa es también mi opinión. 

Y Sofía ¿cómo siguer 

La herida no la considero, por ahora, 
grave, y quizás dentro de un rato podrá 
usted interrogarla. (Levintándose, lo mismo 
que Durand. Guyon entra de nuevo en escena.) 
Lo celebro, porque considero de gran im:- 
portancia la declaración de esa joven. 
Entonces voy á verla ahora mismo. (Vase 
por la izquierda, primer término.) 

Entretanto yo interrogaré á la otra. Gu- 
yón, llame usted á la doncella. (Guyon se 
va por la izquierda, primer término, volviendo á 
salir en seguida, con María ) Si esa muchacha 
no aporta nuevos datos al sumario, temo 
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que el autor del crimen sea por largo 
tiempo un misterio para la justicia. 
Aquí está. 

Que pase. (María se quedaá la puerta.) 
Mientras usted interroga á esa joven, yo, 
con su permiso, voy á terminar mis ín- 
vestigaciones. | 
Ante todo es preciso que... (Hablándole al 
oído.) 

Perfectamente. (Vase por la puerta de entrada.) 


ESCENA III 


DURAND y MARIA 


Acérquese usted... (María avanza y se coloca 
al lado del velador.) Pasó ya la primera im- 
presión, ¿no es cierto? 

Sí, señor: pero todavía me dura el sobre- 
salto. 

Bueno, es preciso que me diga usted la 
verdad en todo lo que voy á preguntarla. 
Usted, mejor que nadie, puede iluminar 
á la justicia, y quizás con sus declaracio- 
nes lograremos encontrar al verdadero 
autor del crimen cometido en esta casa. 
Por mi parte estoy dispuesta á referir to- 
do cuanto sepa. 

¿A qué hora se levantó usted esta ma- 
ñana? 

A las siete, como todos los días. 

¿Al levantarse, no notó usted nada de 
particular, algo que le llamara la aten- 
ción? 

No, señor. 

¿La puerta de entrada estaba bae Ó 
cerrada? 

Cerrada completamente. 

Entonces, ¿quién la ha abierto? | 
Yo misma, según costumbre. Después he 
entrado en la cocina para preparar el des- 


Dur. 


Mar. 
Dyer. 
MAR. 


DR" 
Mar. 


Dur. 


MAR. 
Dur. 


Mar. 
Dur. 


Mar. 
Dur. 
MAR. 
Dur. 


Mar. 


Dur. 
MAR. 


Dur. 


le le 


ayuno de la señora y como ya empezaba 
á ser tarde me sorprendió mucho no oir 
á la señorita Sofía, que anoche se quedó 
á dormir en casa: yo, entonces, temiendo 
que ocurriera alguna novedad, me dirigí 
á su cuarto. 

No nos precipitemos. Esta mañana, cuan- 
do entró usted por primera vez aquí, 
¿cómo estaba ese balcón? 

Cerrado. 

En seguida abrió usted, y... 

(Enjugándose las lágrimas ) He visto á la se- 
ñorita Sofía tendida en el suelo. 

¿En dónde? 7 

Ahí, cerca de esa puerta. (Por la de la de- 
recha ) Estaba pálida y llena de sangre. Yo 
al verla en aquella situación tuve miedo, 
y salí gritando: ¡Socorro!... ¡favor! 

Muy bien; el resto ya lo conozco... ÁAcu- 
dieron los vecinos y levantaron del suelo 
á Sofía, que aún respiraba. Después se 
dirigieron al cuarto de doña Angela y la 
encontraron muerta. 

¡Sí, señor! (Llorando ) 

¿A qué hora se retiró usted anoche á su 
cuarto? 

A las nueve y media. 

Cuando usted se fué á dormir ¿quedaron 
en esta sala doña Angela y Sofía? 

No, señor; la señorita Sofía se había reti- 
rado á su habitación, y doña Angela 
estaba aquí con su hijo. 

¿Con su hijo? 


SL, señor. 


¿Y á qué hora se retiró de aquí el señorito 
Daniel? | 
Exactamente no lo sé; pero el dueño del 
almacén de ahi enfrente asegura que le 
vió salir á las diez, y, según dice, el seño- 
rito iba muy agitado. 

¡Agitado! ¿Y por qué? 

Supongo sería porque acababa de tener 
una cuestión con su madre. 

¿Riñeron? 
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Sí, señor. El señorito Daniel pedía, como 
siempre, dinero, y su madre se lo negaba. 
Después habló de deudas de juego... de 
sus relaciones con una señorita, cuyo 
nombre no entendí bien, porque ya com- 
prenderá usted que una no va á estarse 
siempre detrás de la puerta escuchando 
lo que aquí se habla. 

Por la relación de usted, se desprende 
que la conducta de ese joven deja mucho 
que desear. | : 

¡Oh, sí señor! Desde hace un año está 
muy caba Se separó del lado de su 


_madre para irá vivir á una casa de hués- 


pedes en el centro de París, y casi nunca 
venía á verla. 

¿Pero usted le vió aquí hace algunos días? 
Sí, señor, y por cierto que cuando entré, 
por casualidad, en esta sala, le sorprendí 
aiciendo á su madre que necesitaba á 
todo trance quince mil francos, y después 
de una acalorada discusión su madre ter- 
minó por decirle que hoy se los entre- 
garía. 

Entonces es de suponer que ayer vendría 
á verla con ese único objeto. 

Yo así lo creo, y debía correrle mucha 
prisa ese dinero, porque su madre no le 
aguardaba hasta hoy. 

¿Y cómo sabe. usted eso? 

Porque la señora me dijo que preparase al. 
muerzo paralos dos..'¡Pobrecita! (Llorando. 
¿Puede usted precisar si por fin doña An- 
gela entregó á su hijo el dinero que le 
pedía? 

No, porque casualmente oí que se lo ne- 
gaba repetidas veces. 

Quizás no lo tendría en su poder. 

Al contrario; casi podría asegurar que el 
señor Fermont se lo trajo anoche. 
Fermont, el abogador 

Sí, señor, el mismo. 

¿Y nose enteró usted de la conversación 
entre doña Angela y el señor Fermonte 
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No, señor; mejor dicho, oí algo. 

Pues digalo usted. 

El señor Fermont decía: «Háblele al al- 
ma, y créame usted, no le dé dinero, por- 
que eso es alentarle para vivir entre una 
sociedad peligrosa para él». Después, al 
despedirse, dijo: «Sobre todo no se ablan- 
de usted, y nada de dinero». j 


ESCENA IV 


DICHOS, GUYÓN, por la puerta de entrada. 


¡Señor Durand! 

¿Qué OCUrre? (María se retira á un lado ) 
Acabo de hacer las pruebas que me ha 
dicho usted. 

¿Han dado resultado favorable? 

Hasta ahora nada puede concretarse. He 
estudiado detenidamente las huellas de 
las pisadas, y de su exámen resulta que 
el pie es muy pequeño y estrecho; la bota 
fina y elegante; todo lo cual hace suponer 
que el asesino es persona distinguida. ] 
¡Oh, no nos precipitemos!... Ese pie pue- 
de muy bien no ser el del asesino. Re- 
cuerde usted que antes hemos encontrado 
otras pisadas sumamente ligeras, como la 
huella de una persona que hubiese an- 
dado de puntillas. 

Es verdad. 

Las primeras, no lo dude usted, pertene- 
cen al asesino. 

¿Entonces, las que acabo de estudiarr.., 
Serán de otra persona cualquiera, por 
ejemplo, de Daniel Lambert, que pudo 
muy bien haber paseado por el jardín. 
¡Pero!... É 

¿No opina usted lo mismo? 

No, señor. 

Pues pronto podemos salir de dudas, por- 
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que la prueba es sumamente fácil. Escu= 
che usted. (Hablando en voz baja á Guyón.) 
Perfectamente. (Lirigiéndose á la habitación 
de Angela ) 


ESCENA?Y 


DICHOS, menos GUYÓN 


Dígame usted, María... 
¡Señor!...  (Adelantándose.) 
¿En qué habitación recibió anoche doña 
Angela á su hijo? 

Ya he dicho á usted que en esta sala. 
Muy bien. Ahora necesito saber si el se- 
ñorito Daniel pasó por el jardín antes de 
llegar aquí. 
No; señor: » 

¿Está usted cierta que no pasó por el 
jardín? 

Sí, señor; puedo asegurarlo. 

Cuando llegó el señorito, ¿fué inmediata- 
mente recibido por su desgraciada madre? 
No, primero habló largo rato con la se-- 
ñorita Sofía, y, por siá usted le interesa, 
añadiré que los dos hablaron acalora- 
damente, hasta que por fin hicieron las 
paces. 

¿De modo que entre Daniel y Sofía existe, 
al parecer, cierto trato íntimo? 

Sí, señor, demasiado íntimo. Dios me 
perdone, pero lo que oí anoche por pri- 


Ese joven va resultando interesante). Al 
marcharse el señorito, ¿no pudo pasar 
por el jardín? ¿No existe allí una puerta 
que comunica directamente con la calle? 
Sí, señor; pero está condenada desde hace 
mucho tiempo. Además, ya he dicho que 
el dueño del almacén de ahí enfrente le 
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vió salir antes de las diez por la puerta 
de la calle. 

Tiene usted razón. Dígame usted, el se- 
ñor Fermont, que, según he oído, vino 
anoche, ¿no pasaría por el jardin? 
Tampoco. Yo le introduje hasta aquí, y, 
al marcharse, yo misma abrí la puerta. 


Entonces esas pisadas serán más antiguas. 


Imposible, porque ayer por la mañana 
¡gualé el piso del jardín. Como es tan pe- 
queñito no se necesita jardinero para cul- 
darlo. Esa operación corría de mi cuenta, 


porque yo siempre he querido mucho á 


doña Angela y me desvivía por servirla. 
¡Era tan buena! Sobre todo procuraba 
que su parque, como ella llamába á su 
pequeño huerto, estuviera siempre limpio 
como una patena. (Enjugándose las lágrimas.) 
¿Es decir que nadie más que usted entró 
ayer en el jardín? 

Nadie, señor, más que el asesino durante 
la noche, y esas pisadas que se han encon- 
trado, crea usted que son suyas y de na- 
die más. 

Puede usted retirarse, pero no salga usted 
para nada á la calle. (Dirigiendose á Guyón» 
que sale del cuarto de Angela. María se va por la 
izquierda) 


ESCENA VI 


DURAND y GUYÓN 


¿Ha hecho usted la prueba? 


Sí, señor, y no me cabe duda que las pi- 
sadas que tanto han llamado nuestra aten- 
ción, coinciden exactamente con el pie 
de Daniel Lambert. 

¿De veras? Entonces María me ha enga- 


ñado... ¿Qué es eso? 
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Un gemelo que uno de los agentes acaba 
de encontrar al pie de la tapia del jardín. 
¡A ver, á ver!  (Guyón entrega el gemelo á 
Durand y éste lo examina.) Un gemelo de 
no escaso valor, con una inicial rodeada 
de brillantes. Está úun poco abollado y 
roto. | 

Eso demuestra que su dueño lo perdió 
haciendo esfuerzos para escalar la tapia. 
¡Esta inicial!... Una £. 

Quizás por esa inicial podamos... 

(Después de meditar un rato.) ¡Me van .Sor- 
prendiendo tantas coincidencias!... ¡Ya 
no espero más! Necesito ver ahora mismo 
á ese joven. Una L y él se llama Lam- 


-bert... Dígale usted que venga inmedia- 


tamente.  (Guyón entra en el cuarto de Angela.) 


ESCENA VI 


DURAND, en seguida, el DOCTOR 


(Paseándose agitado.) Confío que el ase- 
sino, sea quien sea, no tardará mucho en 
llegar á-mis manos. 

¡(Saliendo del cuarto de Sofía.) Señor Durand, 
vengo á decir á usted que cuando guste 
puede, sin temor alguno, interrogar á esa 
pobre joven. i 

Corro á verla. (D:rigiéndose hacia el cuarto 
de Sofía; pero en seguida se detiene.) No, lo: 
dejaré para más tarde. | 
Como usted quiera. ¡ 
(Reflexionando siempre.) Dígame usted, se— 
ñor doctor, ¿no podríamos traerla aquí? 
Está tan débil y sufre tanto, que no me 
atrevo. | 

Quisiera hacer una prueba importante, . 
importantísima. | 

¿Ahora mismo? 

No, dentro de un rato. La presencia de 
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esa joven puede producir magníficos re- 
sultados. 

En ese caso haremos un esfuerzo, y antes 
de media hora quedará usted complacido. 
¡Mil gracias! 

Voy a preparar lo necesario. - (Entrando de 
nuevo en el cuarto de Sofía.) 


¿ESCENA VIII 


DURAND, DANIEL y GUYÓN 


(Saliendo al encuentro de Daniel) Caballero, 
comprendo que será enojoso para usted 
sufrir en estos momentos un interroga- 
torio; pero como me he propuesto encon- 
trar á todo trance al asesino de su pobre 
madre, nadie mejor que usted puede ayu- 
darnos en esta delicada tarea. 

Sí, sí! Toda tortura, todo suplicio es 
poco. ¡Quisiera tenerle aquí, bajo mis 
plantas..... extrangularle!... (Cambiando 
de tono) Pero ¿qué lograría con vengar- 
mer Si al menos con eso pudiera volver 
la vida á mi madre, á mi pobre madre 
que tanto me amaba, y á quien yo, insen- 
sato, llené de amargura y de tristeza!... 
Es imposible reproducir con la palabra el 
inmenso cariño de esa santa... Yo no he 
conocido á mi padre. Ella lo era todo 
para mí. En su hijo, sólo en su bijo, ci- 
fraba su amor, su esperanza... y yo he 
sido un ingrato, un... 

Cálmese usted. En estos momentos huel- 
gan toda clase de consideraciones, porque 
el mal está hecho, y, desgraciadamente, 
no puede evitarse; de modo que suplico 
á usted se sirva contestar á las preguntas 
que voy á dirigirle. 

Estoy á sus órdenes. 
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Según he sabido, hace unos días pidió 
usted á su madre cierta cantidad, ¿no es 
esor 

Sí, señor: quince mil francos. 

Y usted vino ayer á buscar ese dinero. 
SÍ: 

Y su madre se lo entregó. 

No es cierto... Puedo jurarlo. 

¿Acaso no lo tenía en su poderr 

Sí, señor: me consta que lo tenía en la 
cómoda de su habitación. 

Entonces, ¿por qué se lo negó á usted? 
No hubo negativa. Ella quiso dármelo, 
pero al irá aceptar me avergoncé de mí 
mismo, porque supe á tiempo que la can- 
tidad que me ofrecía era el único resto de 
su pasada fortuna. ] 
YO Creu 

No, no, señor Durand; no crea usted nada. 
Podré haber sido mal hijo, pero nunca al 
extremo de despojar á mi madre del poco 
dinero que la quedaba. 

¡Tiene usted deudas? 

Sí, señor. 
Con esos quince mil francos, ¿podía usted 
saldarlasP 

Debo más del triple de esa suma. Pero, 
¿por qué me hace usted esas preguntas, 
que afectan exclusivamente á mi persona? 
¿Acaso pretende usted someter á un in- 
terrogatorio mi vida privada? 

No trato de interrogarle; quiero única- 
mente procurarme detalles, pruebas, para. 
el mejor éxito de nuestras investigaciones. 
Entonces puede usted preguntarme. | 
(Sentado frente al velador.) ¿A qué hora se 
separó usted anoche de su madre? 

Poco antes de las diez. 
Precisamente en el momento en que de-. 
bió cometerse el crimen, según opinión 
del doctor. Al salir de aquí, ¿se dirigió 
usted directamente á su casa? 

No, como estaba agitado y calenturiento 
no hubiera podido dormir. Cuando me 
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encontré en la calle di gracias al cielo por 
no haber aceptado los quince mil francos 
que mi madre me ofrecía; pero á la par 
me atormentaba la idea de cómo pagaría 
mis deudas, sobre todo una contraída en 
el juego. Pensando así y torturando más 
y más mi imaginación, inventando mil 
descabellados proyectos para el porvenir, 
paseé tresó cuatro horassin darme cuenta 
exacta de los sitios recorridos. 

Desde aquí se dirigió usted á París, ¿no 
es verdad? 

Justamente. 

¿A pie ó en cocher 
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¿Y no encontró usted á nadie durante su 
largo paseo? 

No recuerdo. 

¿No habría alguna persona conocida que 
pudiese afirmar que le vió paseando? 
No, señor. 

Entonces, ¿4 qué hora se retiró usted á su 
casa? 

Ya he dicho que salí de aquí á las diez, y 
que mi paseo duraría tres ó cuatro horas; 
por consiguiente debí llegar á mi casa 
cerca de las dos de la madrugada. En se- 
guida me acosté, y á las ocho fueron a 
despertarme para poner en mi Cconoci- 
m.ento la terrible noticia. ¡Ah, señor Du- 
rand, por lo que más ame en el mundo 
le suplico evite usted recordarme mi des- 


“gracia. Este interrogatorio me hace sufrir 


horriblemente! 
Prometo no molestarle por más tiempo; 
pero antes deseo conteste usted á mi últi- 
ma pregunta. ¿Paseó usted ayer por ese 
jardín? 

No, señor. 

¿Y días pasados? 
Tampoco. Desde que abandoné esta casa, 
no he entrado más en él. 

Pues se han encontrado huellas de pisa- 


Dan. 
Dur, 


Dan. 
Dur. 


DAN. 


Dur 


Dan. 
Dur. 


ANN 


das, que, indudablemente, pertenecen á 
usted. 

¡Cómo! ¡Imposible! 

¿Imposible? (Presentándole, bruscamente, el 
g-melo.) ¿Reconoce usted este gemelo? | 
Ciertamente, me pertenece. Pero ese ge- 
melo lo perdí hace algunos días. 

Pues se ha encontrado en el jardín, pre- 
cisamente allí donde usted asegura que 
hace tiempo no ha entrado usted para 
nada. 

¡Es extraño! 

En efecto, es muy extraño. (En este mo- 
mento, ie que un poco antes salió por la 
izquierda, se acerca á Durand y le babla al oído. 
Después se retira.) Perfectamente. Que ENS 
tre ahora mismo. (A Daviel.) Aquí con-*' 
ducen á esa pobre joven que fué herida 
al propio tiempo que daban muerte á la 
desgraciada madre de usted. 

¿Sofía? 

Ella misma. Retirémonos á un lado, por- 
que la presencia de usted le produciría 
demasiada impresión. 

(Durand y Daniel se retiran al fondo, cerca del 
balcón. Sofía sale de su cuarto sostenida por el 
Doctor ) 


ESCENA IX 


DURAND, DANIEL, SOFÍA, DOTOR; después GUYÓN 


Doc. 
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¡Así, así, hija mía!... Otro pequeño es- 
fuerzo y llegaremos. ¡Pausa. Sofía avanza 
lentamente y vespués de mucho trabajo se sienta 
en el sillón.) ¡Muy bien! Ahora puede 
usted descansar un ratito... ¿Se encuentra 
usted mejor? 

Un poquito mejor. ¡Soy más fuerte de lo 
que creía!.. 

Claro, en aquell a habitación apenas se 
respira. Aquí los aires son más puros. 
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Y estamos solos, como usted me ofreció, 
¿no es cierto? ] 

Sí, hija mía. 

¡Al fin, gracias á Dios, se fueron los de 
la policia! ¡Me da tanto miedo esa gente!... 
Pues tranquilicese: usted, porque: por 
ahora ya no volverá usted á verlos. 

¡Qué desgracia!... ¡Pobre señora!... ¿Por 
qué la habrá matado tan traidoramente? 
¡Oh, Dios mío; no quiero acordarme!... 
(Entra Guyón.) ; 
Yo le prometo que nos vengaremos, y 
usted también. | 
(Sobresaltada y rápido.) ¡Cómo!..: ¿Qué ha 
dicho usted?... ¡Yono quiero vengarme!... 
¡No, no, por favor, que no nos venguen!... 
¡Procure usted que no busquen al asesi- 


Mun O. por mi parte, le perdono!:.. 


¡Pobre Sofia! (Contemplándola desde el fondo.) 
(4 Daniel., Aproxímese usted á ella. 
(Daniel avanza suavemente, se coloca al lado de 
Sofía, y ésta, al verle, lanza un grito de terror.) 
¡Oh! (Volviendo la cabeza.) 

¡Sofía!. 

¡Vete, miserable! ¿Qué vienes á hacer 
aquí? (Incorporándose poco á poco.) 

¡Dios mío! 

¡Sangre!... ¡Mirad sus manos, las tiene 
manchadas todavía!...  (Poniéndose de pie, 
pero apoyándose en el sillón ) ¿Vienes á ter- 
minar tu infame obra, ó temes que te en- 
tregue a la justiciar....¡ Vete, huyel... Juro 
que callaré, prometo no delatarte... ¡No, 


no te delataré!... ¡Huye para siempre!... 
(Cayendo rendida en el sillón.) , 
(Retrocediendo asustado.) ¡Dios mio! ¿Qué 


dice” ¡Me confunde con el asesino! 
(Prosiguiendo, como si estuviera soñando.) yw: 
puñal, el puñal que mató á.tu madre, 
ue después me hirió á mí, lo he escon- 
ab. y no temas... MO... yo respondo 
que no lo encontrarán. 
(¡Ah, qué idea!) (Dirigiéndose, precipitada- 
mente, al cuarto de Sofía.) 
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¡Sofía!... ¡Sofia!... ¡Vuelve en ti! 

¡No te acerques!... ¡Huye, huye de mi 
lado!... ¡Socorro!... ¡Socorro! 

(En este momento entran dos agentes de policía y 
se colocan al lado de Sofía, lo mismo que el Doc- 
ter y Durand. Todos los personajes formarán 
cuadro alrededor de Sofía.) 

¡Sofía! (Con desaliento.) 

(Como despertando y restregándose los ojos. Pe- 


queña pausa.) ¡Qué VEO A ¡Esos hom- 
bres!... ¡Las*policiali AS adas policiales 
¡Y me han oido!... Por Dios, no hagáís 


caso de mis palabras, porque no sé lo que 
me digo... Tengo fiebre, deliro... ¡Estoy 
loca!... Ya lo veis, ¡completamente loca! 
(Queda desvanecida. El Doctor la socorre.) 
(Saliéndo del cuarto de Sofia.) ¡No, novesta 
loca!... Aquí tiene usted, señor inspector, 
el puñal que esa señorita acaba de non - 
brar. Lo había escondido entre los col- 
chones de su cama. | 

(A Daniel, presentándole el puñal.) ¿Conoce 
usted este puñal? | 

(Después de mirarlo fijamente.) Sí, señor, es 
mío. Pero ¿cómo se ha encontrado aquí? 
Ayer mismo estaba sobre la chimenea de 
micuarto... ¡Dios mio! ¿Será tal vez que»... 
¡Y está manchado!... ¿Qué significa esta 
sangrer 

¡Ea, eal Basta ya de farsa. ¡Daniel Lam-= 
bert, en nombre de la ley, dese usted preso! 
¿Me detiene usted? 

¡Como asesino! ¡Por parricida! 

¡Qué oigo!... ¿Yo asesino?... ¿Yo parrici- 


a?...  (Cayendo de rodillas frente al cuarto de 
su madre.) ¡Oh, madre mía, defiende á 
tu hijo! 


(Sofía continúa desvanecida y el Doctorásu lado, 
cuidándola. Los agentes se han retirado al tondo.) 
(A Guyón) (Todas las pruebas le acusan, 
por consiguiente es preciso reducirle en 
seguida á prisión.) (Hace una seña á los 
agentes, y éstos se apoderan dy Daniel.) 
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¿Qué es esto? ¿Me prendéis? (Luchando con 
los agentes.) ¡Oh, dejadme! 

Venga usted con nosotros. 

¡Cómo! ¿Pretenden ustedes separarme de 
mi madre, que la deje solar ¡No, impo- 
sible! Quiero velarla esta noche... Mañana 
se la llevarán y ya no'la veré nunca más.!... 
¡Dejadme! (A los agentes, que han vuelto á 
apoderarse de él.) 

Todo es inútil. ¡Andando!... 

¡Oh, tened piedad de mi! Mañana me 
arrestaréis, pero no ahora... Permitidme, 
por favor, que bese antes el inanimado 
cuerpo de mi madre... Dejad que la depo- 
site en el cementerio, y después de la 
triste ceremonia seré vuestro... No inten- 
taré escapar, os lo prometo... Cuando 
queráis iré á la guillotina, y, aunque soy 
inocente, juro perdonaros. ¡Madre, ma- 
dre mía! ¡Después de una pequeña lucha, los 
agentes se llevan á Daniel, mientras éste exc'ama:) 
¡No hay más remedio! ¡Dios la velará esta 
noche y hará que resplandezca mi ino- 
cencia! 

(Vase acompañado de Guyón y los agentes. Sofía 
y el Doctor continúan en la misma situación que 
antes. Durand en medio de la escena, viendo sa- 
lir á Daniel.) 


FIN DEL ACTO SEGUNDO 


ACTO TERCERO 


._CUADRO"TERCERO 


Salón, elegantemente amueblado, en casa del banquero Brun. 
En el fondo, otro salón, iluminado para un baile. Puertas 
á derecha é izquierda. Chimenea á la izquierda. Al levan- 
tarse el telón, es de noche. Abundancia de luces. 
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ESCENA PRIMERA 


EMILIA 


Ent. ¡Las ocho y sin saber mada todavía! ¡La 
- Incertidumbre me mata! Ese proceso si- 

gue sus trámites y el pobre Daniel se de-* 

fiende heróicamente con la fuerza que 

presta la inocencia. ¿Vencerá al fin? ¡Dios 


lo quiera! 
ESE 
Dicha y RICARDO 
Ric. (Por el fondo.) ¡Buenas noches, Emilia! 
Emt. ¡Ah, eres tú!... ¿Sabes algo? ¿Ha termi- 
«nado ya el juicio?... ¿Qué pena le im- . 
PORTA | 


Ricas ¡Jesús, que taravilla! 
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¿Qué ha pasado?... Dímelo. 


- No sé nada, querida hermana. 


¡Cómo! ¿No vienes del Palacio de Jus- 
ticia? 

En efecto, de allí vengo. (Bostezando.) Por 
cierto que me he aburrido soberana- 
mente. 

Entonces ¿habrá terminado ya el juicio? 
Todavía no. 

Pues ¿cómo te hallas ya en casa? Yo creía 


que los testigos debían asistirá todas las 


sesiones. 

Nino. te equivocas, pero, como: me. han 
citado tantas veces y nunca me llega el 
turno, la verdad, ya me voy cansando. 
Ver todos los dias las mismas caras; oir 
hablar constantemente de lo mismo, fas- 
tidia á cualquiera. Además, la clase de 
gente que concurre á esos actos suele ser 
casi siempre ordinaria, sin ilustración, en 
fin, de lo peorcito de la sociedad. 

Pues yo me figuraba que asistía toda cla- 
se de gente. 

Nada de eso. Imagínate qué ilustrados 
serán cuando ninguno de ellos conoce el 
baccarat. 

Pero ¿qué tiene que ver el juego con el 
proceso? . : 
¡Vaya si tiene que ver! Como las sesiones 


' son interminables, ideé el modo de en- 


tretener el tiempo y me llevé dos barajas 
en el bolsillo; pero ninguno de los perso- 
najes que tenía á mi lado conoce ese jue- 
go. ¡Qué lástima! Jamás se presentará 
otra ocasión como la de hoy. Figúrate: 
que estábamos colocados detrás de la es— 
tufa, de modo que ni el Presidente ni na- 
die del Tribunal podía vernos... ¡Cuando 
lo pienso!... Pero nada, me quedé com- 
puesto y sin novia, es decir, con las bara- 
jas en el bolsillo y sin poder jugar. 

¡ Verdaderamente, es una lástima:... 

¿Te burlas? 

No, prosigue. 
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Ya comprenderás del humor que me pon- 
dría al ver contrariados mis deseos, así 
que no hacía más que revolverme en mi 
sitio. Unas veces tosía, otras bostezaba, 
hasta que por fin el Presidente, molesta- 
do por mi inquietud, mandó que me re- 
tirase de la Sala, y aquí me tienes. 

¿De modo que ese proceso no te interesa? 
Ni poco ni mucho. (Paseando.) ¡Si al menos: 
hubiese visto alguna mujer guapa!... Algo 
para distraer, la vista, pero nada, chica! 
(Parándose de repente.) Miento, había una: la 


hermosa Sofía. ¡Valiente mujer! 


Pero ése á quién hoy acusan; ese desgra- 
ciado, víctima quizás de una vil calum- 
nia; ése que se defiende de una fatal acu- 
sación, ha sido tu amigo, tal vez el mejor 
de todos. 

¡Amigo!... Lo fué mientras le ganaba el 
dinero, pero desde el día que me dejó sin 
un franco, lo confieso, no podía verle. 
¡Calla, calla! Luego hablas de nobleza y 
de buenos sentimientos, cuando eres in- 
sensible para todos los actos de tu vida. 
(Sentándose.) 

Creo que me calumnias, querida herma= 
na. (Sentándose trente á la chimenea.) Soy In - 
sensible, es verdad, pero hasta cio pun- 
to; es decir, para lo que me conviene. 
Ayer mismo, sin ir más lejos, recordarás 
que me puse furioso cuando mi padre 
me negó tres mil francos que le pedía, 
pretestando que acababa de pagar seis 
mil á la modista de nuestra adorada ma- 
drastra. Como esa rotunda negativa afec- 
taba directamente á mi individuo, por lo 
mismo le dije: «¿Qué necesidad tenías de 
volver á casarte” Si no hubieses reinci- 
dido, ahora tendrías más dinero, y yo 
también.» Pero papá se ha vuelto sordo 
de conveniencia y sólo obedece á los ca= 
prichos de su mujer. Nuestro padre no 
es padre! ¡A última hora ha resultado 
padrastro! ¿No es verdad? “(Volviendo la 
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cabeza ¿Pero no me oyes? ¿Estás filoso- 
fando? Apostaría cualquier cosa que en 
este momento piensas en Daniel. ¡Chica, 
el amor te ha vuelto tonta!... 

¡Ricardo! 

No, no creas que te censuro por eso, al 
contrario. Daniel, además de ser guapo y 
elegante, es el héroe del día; tanto, que 
en poco tiempo ha logrado ser popular 
en toda Europa. Pero lo más gracioso del 
caso es que en esa popularidad va en- 
vuelto también tu nombre. 

¡Eh! 


Como lo oyes. Lo mismo los testigos que 


- los concurrentes á las sesiones, atribuyen 


la vida desordenada de Daniel á ciertos 
amores con la hija de un opulento ban- 
quero. 

¡No es verdad! 

Eso equivale á llamarme embustero. ¡Pa- 
ciencia! (Avivando el fuego de la chimenea.) 
Por lo queá mi respecta, puedo decir que 
esas versiones no me han producido efec- 


to alguno, pero en cambio conozco á 


cierta personita que cada vez que Oye ha- 
blar de la novia de su amante, se encole- 
riza como una leona. Por si no sabes á 
quien me refiero, te diré que esa indivi- 
dua se llama Sofía, la bella Sofía. 

¡Oh! 
¡Qué mujer!... Es una vengadora comm'tl 
faut. 

¡Calla; mamá se acerca! 

(Luisa aparece por el fondo, examinan do el salón.) 


“(Volviendo la cabeza hacia el fondo, pero sin le- 


vantarse.) Es verdad. ¡Vaya una elegan- 
cial Claro, no es extraño que mi padre 
pague cuentas de seis mil francos á la 
modista!... ¡Con semejantes lujos voy 
viendo que peligra mi pensión!... 
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¡Hola, Ricardito! Creí que no estabas en 
casa. 

Llegué hace un rato. 

Y mi marido, ¿no ha venido contigo? 
No, señora. 

¿Por lo visto, piensa pasar la noche en 
el Palacio de Justicia? 

Lo ignoro. 

¡Cuando digo que ese maldito proceso no 
terminará nuncal... Pero, ¿no te ha en- 
cargado nada para mí? 

No, señora. 

¡Jesús! Los hombres de esta casa parecen : 
tontos. Mi marido sin venir, y tú sin ves- 
tirte todavía. Anda, ve á. arreglarte un 
poco para recibir á los invitados. ¡No sir- 
ves para nadal!.. 

(Levantándose.) Es “verdad, no sirvo más 
que de estorbo, Pero, en fin, voy á ves-: 
tITMe. (Vase por la derecha, primer,término.) 


ESCENA IV 


LUISA E MELIA 


El señor Fermontnos ha puesto en un 
verdadero compromiso. Bien podía haber 
citado á otros amigos para declarar en 
favor de ese muchacho, y no á tu padre. 
Así como hay cariños que matan, pe 
amistades que comprometen 

Pues yo opino que el señor Fermont ha 
hecho perfectamente. Se trata de defen- 
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der al hijo de una amiga, y es muy lógico 


que llame en su ayuda á las conciencias 
honradas. 

Pero, ¿qué quieres que diga tu padre” 
¿Qué el acusado es inocente? ¿Qué no 
ha dado muerte á nadie” Eso no puede 
decirlo, porque no le consta. En fin, no 
quiero culpar al señor Fermont de lo que 
nos sucede. Lo que siento es que falte tu 
padre de casa, precisamente esta noche 
que abro mis salones á los amigos. 
Como nada sabe del baile que usted ha 
organizado, no es extraño que no se de 
prisa por venir. 

No le dije nada porque quería darle una 
sorpresa. Además, como mi marido es 
tan particular, si le hubiese consultado 
mis propósitos, de fijo se hubiera opuesto 
resueltamente. 

No lo creo. 

Y yo tengo mis motivos para dar esta 
fiesta. El baile de hoy, más que diver- 
sión, es una viva protesta contra ciertos 


rumores que perjudican notoriamente 


nuestro buen nombre. 


¿Cómo? | 
No quiero que se nos acuse de tomar 
parte en el sentimiento de Daniel y de 
compartir su desgracia. ¡Maldita la hora 
que tu papá lo presentó en esta casa! 

¿De modo que le supone usted culpable? 
¡Ya lo creo! Las pruebas no pueden ser 
más terminantes. 

¡Y también deseará usted que le con- 
denen!... 
No, eso no. Que se salve, si puede. Uni- 
camente deploro que haya alternado, du- 
rante un año, con nuestros amigos. ¡Un 
parricida! ; de 
Nada puede afirmarse todavía. ¿Y si al 
fin resulta inocente? 

¡No lo creas!. 

¡Esperemos! 
Parece que no te imr.orta que mis salo- 
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nes se vean desairados, que ciertas perso- 
nas me dirijan consuelos llenos de iro- 
nía... que se murmure y que... 

Por mi parte desprecio toda murmura- 
ción, máxime cuando recuerdo que en 
estos momentos se halla bajo el peso de 
la ley, una persona á quien hemos admi- 
tido en nuestro trato intimo. 

¡Eso no es cierto!.. 

¿Negará usted que siempre le hemos dis 
tinguido con nuestra amistad? 


Antes, no digo que no, pero ahora!... ¡Un 
asesino! 
¡Pobrz Daniel!... ¡Todos le condenan! 


Naturalmente, y si no que presente prue- 
bas, que se defienda. 

Desgraciado! 

¡Justo, compadécele! 

¿Por qué no, si le creo inocente? 

Es inútil que sigamos tratando por más 
tiempo esta cuestión, porque nitú 1: yo 
hemos de ceder en nuestras apreciaciones. 
Tiene usted razón. Mejor es dejar su de- 
fensa á los representantes de la ley. 


CRIADO. (Anunciando). El señor Theruzot y su se- 


Merc. 
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ñora. 

(Theruzot y los demás caballeros que van entran- 
do, sucesivamente, saludan á Luisa y Emilia, y 
luego se retiran al salón del fondo.) 


ESCENA V 


DICHAS, MERCEDES 


¡Buenas noches, Luisa! ¡Adiós, Emilita, 
¿y tu papá? 

No ha venido aún. 

Claro, estará. todavia en, el aPalaciopde 
Justicia. ¡Qué suerte!... No puedes ima- 
ginarte los deseos que yo tenía de asistir 
á alguna de las sesiones. Hubiera acudido 
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con más interés que á cualquier teatro en 
noche de estreno. 

¿De verasp 

Lo confieso ingénuamente; pero, hija 
mía, me he visto precisada á desistir de 
mi empeño, porque ninguno de nuestros 
amigos ha podido proporcionarme una 
invitación. ¡Paciencia! Me consuelo con 
el ofrecimiento que acaba de hacerme 
Eduardito, un joven altamente simpático, 
el cual me ha ofrecido papeleta para el 
primer parricidio que se presente. Y vos- 
otras, ¿no habéis asistido á ninguna de 
las sesiones? 

No. (Secamente.) 

Por otra parte, casi me alegro de haber- 
me quedado sin invitación, porque como 
se trata de un amigo vuestro, y yo tengo 
tan buenos sentimientos!... 

(Sertonoce:) (Yendo á colocarse frente á la 
chimenea ) 

Hubiera sufrido mucho. ¡Pobre Daniel! 
Por Dios, no: hablemos «más. de, ese 
asunto... 

(Anunciando.); Los señores Constan. 
(Luisa se dirige al fondo y recibe á Teresa. Mer- 
cedes se sienta en un sillón, cerca de la chimenea.) 


ESCENA VI 


DICHAS, TERESA 


¡Teresa! (Besándola.) | y: 
(Yendo á besar á Mercedes y Emilia.) ¡Adiós, 
Mercedes!... ¡Emilita!... 

No te aguardaba esta noche! ¡Cuánto me 
alegro que hayas venido! p 
¡Mil gracias! Yo no abandono nunca á 
los buenos amigos, máxime cuando éstos 
se encuentran en situaciones excepcio- 


nales. 
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(¡Esto más!) 

Mañana me ausento de París, y antes he 
querido... Pero ¿qué significa esa ilumi- 
nación? 
Nada; un pequeño baile que hemos im-. 
provisado. 

¡Picaronas! Y no os nabéis acordado 
demi. 

Tienes razón. Ha sido:un olvido invo: 
luntario; pero, afortunadamente, la ca- 
sualidad te ha traído, y... 


. Sí, pero ya veis como vengo.. 


Eso no importa. Los amigos que vendrán 
esta noche son todos de confianza. 

¿Y á qué hora es el baile? 

A las diez. 

Pues la hora se aproxima, y, según veo, 
tenéis poca gente. Es natural; todos vues- 
tros amigos habrán asistido á la sesión, y 
como ésta ha terminado tan tarde... bi 
choso proceso! ¡Qué deseos tengo de que 
concluya Drontó! 

Lo mismo digo yo. 

Y lo mismo desearéis * vosotras, ¿no. es 
cierto? 
Sí, pero hacedme el favor de no hablar 
más de esa. cuestión... , 

(Anunciando) Los señores Fromental y 
Barré. | 
(Luisa se dirige al fondo y saluda á las personas 
anunciadas por el criado, las cuales permanecen 
formando corrillos en el fondo, á la vista del pú- 
blico. Emilia, Mercedes y Teresa hablan aparte. 
En seguida aparece por la izquierda Ricardo, ele- 
gantemente vestido, y trayendo un paquete de 
periódizos debajo del brazo.) 
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ESCENA VII 


DÚCINACS,/ ¡RTUCARDO 


(¡Magnífico! La idea es de mal género, 
pero de gran efecto!) 

(Volviendo del fondo ) (¡Qué pesadez! Todo 
el mundo me habla de lo mismo. ¡Sin 
reparar en Ricardo.) ¡Maldito proceso! Si 
yo pudiése inventar un, medio de distraer 
á esa gen tel (Reparande en Ricardo.) Este 
me ayudará.) (A Ricardo.) (Oye, Ricar- 
dito: como tu padre no ha venido toda- 
vía, á ti te corresponde hacer los honores 
de la casa. Es preciso que entretengas á 
esos caballeros.) 

(Pierda usted cuidado; verá usted como 
los divierto en seguida.) (Imitando, cómica- 
mente. la voz de los vendedores de periódicos ) 
¡La Tarde, con el proceso Lambert, con 
las declaraciones de los testigos y la de- 
fensa y acusación de los abogados! ¿Quién 
quiere leer el célebre proceso? 

¡Magnifica idea! ¡Já, já! ¡Bravo, bravo! 
¡A ver, venga uno! 

(Todos los invitados acuden presurosos á pedir 
periódicos. Ricardo los va repartiendo.) 

(¡Qué estás haciendo, condenado!) (A Ri- 


cardo.) 


(¿No me ha dicho usted que entretuviera 
á los invitados?) | 
¡Dios mío! ¡Esto ya no tiene nombre! 
(Dejándose caer en un sillón, cerca de Emilia.) 
(Mamá se ha incomodado, pero los de- 
más han aplaudido mi idea.) 
(¡Estúpido!) | | | 
A Luisa) (No se altere usted. ¡Al fin cosas 
de Ricardo! El muy tonto ha creído, sin 
duda, molestarme, y yo he de ser la pri- 
pe 
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mera en repasar ese papel.) (Dirigiéndose 
4 Ricardo) Dame un periódico. : 
Toma. Me debes cinco céntimos. 
Toda vez que el autor de la idea es el 
hijo de la casa, creo podemos leer sin te- ' 
mor de herir:susceptibilidades. 
¡Sí, qué se lea! ¡Qué se lea! 
(Cada uno de los personajes, excepto Luisa, tie- 
ne.. un periódico, y todos leen con avidez.) 
(Leyendo.) «Siempre que un terrible cri- 
men como el que nos ocupa viene á per- 
turbar el ánimo de las personas honra- 
das, se nos ocurre la siguiente pregunta...» 
(ld) «kl horrendo crimen que ha logra- 
do interesar á toda Europa, sigue pre- 
o á los dignos magistrados de la 
ala...» ) 


(1d) «El fiscal, después de hacer la histo- 


ria del crimen, termina su brillantísimo 
discurso con las siguientes frases...» 

(Id. «Daniel Lambert permanece impa- 
sible, prueba patente de su perversidad...» 
(Id.) «Vuestra conciencia os dicta que es 
criminal; por consiguiente debéis casti- 
garle con todo el rigor de la ley...» 
¡Podos le acusan; nadie le defiende! 

Yo puedo probar lo contrario. ¡Colocán- 
dose en medio de la escena.) : 

¿Tú? ¡Habrá leído alguna paparrucha! 
Oigan ustedes. (Leyendo., «El señor Fer- 
mont, dignísimo defensor del acusado, 
dice que le conoce desde niño, que ha 
continuado tratándole hasta hoy, y que 
si bien es cierto que en su vida privada 
aparecen algunas faltas, propias de la ju- 
ventud, en cambio ha sido siempre buen 
hijo, humilde, de carácter afable é irre- 
prochable conducta. El abogado defen- 
sor, después de razonar con profunda 
brillantez, solicita la absolución libre de 
su defendido, con todos los pronuncia- 
mientos favorables, y exclama: «Meditad 
un momento antes de firmar vuestro fa-= 
llo, porque yo creo que el acusado no es 
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culpable, yo afirmo que es víctima de la 
implacable fatalidad, y que si le conde- 
náis, llevaréis á la guillotina á un ino- 
cente.» 

¡Bravo! ¡Bravo! 

¡Bravo! ¡Bravo! (Apareciendo por el fondo, 
acompañado de Fermont.) 

¡Bien por el abogado defensor! (Levan- 
tándose.) 


ESCENA VIII 


DICHOS, BRUN y FERMONT 


Todu entusiasmo es poco comparado con 
el derroche de elocuencia con que ha 
entusiasmado al auditorio. Aquí le trai- 
go, para que le feliciten ustedes. 

¡Bravo! ¡Bravo! (Aplaudiendo) 

¡Mil gracias! 

(A Fermont.) (¿Le han perdonado») 

(A Emilia.) (St, el Jurado le absuelve, 
pero eso no basta. Yo vengo á rehabili- 
tarle ante la sociedad.) 

(¡Gracias por él y por mil) 

(Fodos los personajes rodean á Fermont. Emiliot- 
se retira á un lado.) 

¿De modo que ha sido absuelto? 
¡Naturalmente! Después del brillante dis- 
curso del abogado defensor, no había otra 
solución posible. ¡Eso es oratoria! ¿Quién 
no se conmueve arte aquella galanura de 
estilo, ante aquel derroche de palabras? 
Más de una vez el público quiso demos- 
trar su admiración hacia el abogado, que 
tan bizarramente defendía á su apadrina- 
do. Ya nadie consideraba culpable á Da- 
niel Lambert. Los más incrédulos esta- 
ba 1 penetrados de su inocencia y se apre- 
suraron á abrazarle cariñosamente. Yo 
quise participar de la alegría general y 
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también le abrí mis brazos exclamando; 
«Nuestra casa está abierta para usted, lo 
mismo que antes. Nosotros procurare- 
mos hacerle olvidar sus pasadas desdi- 
chas y para ello exijo que esta misma no 
che vaya usted á vernos.» 

(Llevando á Brun á un lado, mientras los demás 
personajes rodean á Fermont y hablan aparte) 
¡Cómo! ¿Te has atrevido á invitarle, pre- 
cisamente la noche que abro mis salones? 
Como nada me has dicho, ignoraba ese 
detalle. Creí que estaríamos en familia, 
y lo mismo cree ese muchacho. 
¡Maldición! 

Después de todo no comprendo tu dis- 
gusto. ¿Acaso no le han declarado ino- 
cente? 

Lo será para los jueces, pero nunca ante 
la sociedad, que juzga imparcialmente. 
(Luisa y Al retirados á un lado de la escena» 
siguen hablando aparte. En el centro están sen - 
tados Teresa, Mercedes, Emilia, Fermont y Ri- 
cardo En el salón del fondo, mucha animación ) 
Ha estado usted como siempre, felicísi- 
mo, y así únicamente se comprende que 
haya usted triunfado en toda la línea; 
pero los que hemos seguido paso á paso 
el curso de ese proceso y no nos hemos 


impresionado oyendo su brillante defen- 


sa, la verdad, seguiremos dudando de la 
inocencia de Daniel Lambert. 

(¿Oyesr) ¡(A Bran.) 

(¡Si, perol.. ) 

Dices muy bien. A pesar de la elocuente 
defensa de usted, aun después de conoci- 
do el veredicto del Jurado, para la mayo- 
ría del público, que tiene formada su Opi- 
nión, existirán siempre terribles pruebas 
contra la inocencia de su patrocinado. 

¡Y es tan difícil hacer variar la opinión 
pública!... | 
(¡Ya lo ves!) AB Yi 

Pero entonces esa opinión pública, como 
ustedes la llaman,¿qué pretendía del Ju- 
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rado? ¿Qué castigara á un inocente? ¿No 
está plenamente probado que Daniel 
Lambert no es parricida? Cuando un Tri- 
bunal declara reo á un individuo, la opi- 
nión acata el fallo y se le proscribe de la 
sociedad, ¿por qué, pues, no ha de acatar 
igualmente el veredicto de un Jurado, 
cuando absuelve á un inocente? 

(¿Qué dices á eso?) (A Luisa.) 

Hermosa argumentación; pero, siento de- 
cirlo; creo no logrará usted convencer á 
nadie. 

¿Por quér 

Porque desde el principio del proceso 
todo el mundo señaló á Daniel Lambert 
como parricida, y nadie creerá en su ino- 
cencia. (Oyense fuertes murmullos en el salón 
del fondo.) 

Opino lo mismo. Pero ¿qué ocurre” (Di- 
rigiéndose al for. do.) 

¡Los invitados despejan el salón!... 

¿Qué es eso? (Dirigiéndose también hacia el 
fondo, acompañada de Brun.) ¡Es Ls ¡Qué 
contratiempo!... (Daniel aparece por el fon- 
do, sin atreverse á pasar. Todos los invitados han 


_desaparecido del salón del fondo. Mercedes, Emi- 


lia, Teresa, Fermont y Ricardo se retiran á la iz- 
quierda, y Luisa y Brun á la derecha.) 


ESCENA IX 


DEG.HOS, DANIEL 


Señor Fermont, no es preciso discutir 
más, ¡ahí tiene usted la prueba!... 

(A Brun ) (¿Estás' satisfecho de tu obrar? 
¡Qué vergúenza! Gracias á tí, desde hoy 
m is salones están deshonrados!) 

(¡Dios mío!) | 

(Separándose de Brun y dirigiéndose al grupo de 
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la izquierda.) Ven, Ricardo. Acompaña á 
estas señores. 

¡Con muchísimo gusto! (Ofreciendo ambos 
brazos á Mercedes y Teres?.) 

Salgamos, Emilia. (Vanse por la derecha.) 
(¡Pobre Daniel! ¡Qué afrenta!) 

Pues señor, ¡nos hemos lucido! 

¡Nos han dejado solus! 

¡Se aguó la fiesta! 

¡Magnífico! ¡Magnífico! 

(Vanse los tres por donde se fueron Luisa y Emi. 
liz. En escena quedan: Brun á la derecha, Fer- 
montá la izquierda y Daniel en el fondo. Después 
de una corta pausa, Fermont se dirige al foro y 
abraza á Daniel. 

¡Ya lo ves! 

(Avanzando y dirigiéndose á Brun ). Caballero, 


- ¿por qué no me ha dicho usted que en su 


casa se preparaba un bailer... ¿Por qué 
meha expuesto usted á recibir esta afrenta? 
Tiene usted razón; no lo sabía. ¡Ah, los 
que leen un proceso en los periódicos 
debían asistir á las sesiones para estudiar 
el semblante del acusado, para presenciar. 
las pruebas, para conocer á los testigos, y 
entonces no serían tan severos y juzgarían 
con conocimiento de causa!... Con la 
presencia de usted en esta casa he podido 
convencerme de ello. 

¡Luciano! ¡Luciano! (Desde el fondo.) . 

¡Mí mujer! ¿Qué ocurrirá? Soy con uste- 
des al momento.  (Vase por el fondo.) 


ESCENA X 


FERMONT y DANIEL 


¡Ah, señor Fermont! ¡Todo ha concluido: 
para mi! ¡Ya ha visto usted cómo me han 
recibido!... Esa gente huía de mi lado 
como se huye del leproso. Mi presencia, 
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más que lástima, ha producido terrible 


pánico, y ese salón se ha despejado como 
por encanto. ¡Tl'odos me rechazan, nadie 
me compadece! 

¿Y lloras y fe desesperas porque unas cuan- 
tas personas, que tal vez no tengan tan 
limvia su conciencia como tú la tienes, 
te avandonan y te rechazan? Si ésta te 
cierra sus brazos, otra sociedad hallare- 
mos de gantes, no tan elevadas, pero sf 
más justas, que te abran los suyos. 

Temo que lo que aquí me ha sucedido 
me suceda en todas partes. Además, esa 
sociedad de que usted me habla no puede 
tener para mí los atractivos que encierra 
ésta. (Emilia aparece por el fondo y se detiene 
á escuchar.) Ya sabe usted que aquí se re- 
concentra mi amor, mi esperanza, mi 
vida, y si de esta casa me arrojan, ¿qué 
debo esperar ya del mundor ¡Nada me 
resta hacer en él!... 


ESCENA XI 


DECEO: EM LOTA 


[Avanzando vivamente). ¡Eso no es cierto! 
¡Emilia! 

¿Ha vengado usted á su madre? 

pes IA a 
Pues esa es la tarea, esa es la obligación 
que desde hoy debe usted imponerse. 
Buscar al matador, al infame criminal 
que le ha sumido en le más cruel de los 
dolores y el ha deshonrado ante la socie- 
dad. Es” preciso encontrar al verdadero 
asesino y entregarle á la justicia. Así ún1- 
camente podrá usted rehabilitarse ante 
esas gentes que hoy le rechazan. ¡Lo exijo 
por usted! (Más bajo.) ¡Lo exijo por nues- 
tro amor! 
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¿De modo que usted no. me > desprecia, 
como todos? | 

No, pero es preciso., 

Yo buscaré al asesino. El amor de usted 
y la memoria de mi madre me alentarán 
en la tarea. Hasta que le encuentre no 

volveremos á vernos. ¡Adiós, Emilia! 
¡Adiós, señor Fermont! 

¡Pobre Daniel! (Abrazándole.) 

¡Adiós! 

¡No puedo más! (Vase corriendo por el foro. ) 
¡Que triunfe! ¡Virgen mía, no le desam-. 
Por 

¡Que Dios le inspire! 

(Emilia rompe á llorar. Fermont la contempla.) 
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Sala en 'a Prefectura —Telón corto.—A la derecha, mesa es- 
critorio y sillón. —Puerta al fondo y otra á la izquierda. 
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ESCENA XII 


DORVAL y GUYÓN, por el foro 


(Después de la mutación , enlra Dorval y co-- 
loca varios papeles sobre la. mesa. En seguida 
aparece Guyón por el foro ) 

¡Adelante, amigo Guyón! 

¿Ha venido el señor Durand? 


.No, pero ya no puede tardar. 


Pues entonces voy en un momento á ver 
á mi familia, porque hace ocho días que 
nada saben de mí. O 
¿Terminó usted su comisión? 

Sí, y afortunadamente con:éxito satisfac- 
torio. No: quiero perder tiempo. Cuando 
venga el señor inspector, dígale usted que 
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antes de media hora estoy de vuelta. ¡Has- 


ta luego! (Vase por el foro. En seguida, Daniel, 
por el mismo sitio ) 


ESCENA XIII 


'DORVAL y DANIEL 


¿Se puede? (Desde la puerta.) 
¡Adelante! ¿Qué se le ofrece, caballero? 
Deseo ver al señor Durand. 

Todavía no ha venido. ¿Le traen, acaso, 
asuntos del servicio? 

No, un asunto particular, 

¿Se llama usted?... 

Daniel Lambert. 

¿Daniel Lambert? ¿El qué?.., (Mirándole 
fijamente). : 

Sí, el que ha sido absuelto por el Tri- 
bunal. i 

Pues si no quiere usted molestarse, yo 
puedo decir al señor inspector... 

Quería entregarle esta carta, y como en 
ella suplico contestación... 
Perfectamente. Aguarde usted en el pa- 
sillo, y cuando venga el señor Durand, yo 
le llamaré á usted. (Daniel se va por el foro. 


ESCENA XIV 


3 -DORVAL, en seguida DURAND, por la izquierda 


Dor. 


¡Es muy simpático! ¿Quién al verle diría 
que se trata de un asesino, porque aun- 
que es verdad que el Tribunal le ha ab- 
suelto, declarándole inocente, á mí nadie 
me convence y sigo creyendo que es un 
criminal temible. 
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¡Dorval! 

¡Señor inspector! (L evantándose). 

¿Ha preguntado alguien por mí? 

El señor Guyón. 

¿Dónde estár 

Salió hace un momento, pero me ha en— 

cargado decir á usted que volvería. Venía 

muy satisfecho, porque, según dice, ha 

terminado su comisión con éxito satis- 

factorio. 

Eso prueba que ha AVOMBDadó algo. 
¡Quiera Dios que esta vez seamos más 

afortunados! ¿No ha venido nadie más? 
Sí, señor, Daniel Lambert. 

¡Daniel Lambert!... 

Y me ha entregado esta carta para usted. 
¡A ver! (Leyendo) «El fallo del Tribunal 

declarándome inocente, á la par que me 

descarga de una acusación infame, es un 

acto de justicia. Estoy libre, pero esto no 

basta. Desde ahora quiero consagrar mi 

vida al descubrimiento del asesino de mi 

madre y presentarlo á la faz del mundo, 

único medio para yo rehabilitarme ante 

la sociedad que hoy me rechaza. Así, 

pues, le suplico un puesto en la policía, 

seguro de que no se arrepentirá usted 

nunca de haber utilizado los servicios que 

pueda prestar á sus Órdenes, su atento, 


afectísimo, Daniel Lambert.» (Dejando de: 


leer.) Ese muchacho es loco ó se burla de 
nosotros. ¿Volverá por la contestación? 
Está aguardando en el a 

Que entre.. 


(Dorval lesa el portier, hace una “seña y apa- 


rece Daniel, Dorval le presenta y luego se retira.) 
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ESCENA XV 


AN DO DANTE 


(Bruscamente,) He leído su carta y siento 
mucho no poder aceptar lo que en ella 
me ofrece. 

¿Desprecia usted mis servicios? 

Si, señor, porque no los necesitamos. 
Además, en la policía no se admite á 
cualquiera. 

¡Yo no soy ese cualquiera!... Con mi re- 
solución cumplo un sagrado deber. 

¿No le-han absuelto? ¿No está usted libre? 
Pues entonces, ¿qué más desea usted? 
Vengar á mi madre y rehabilitarme ante 
el mundo. | 

Para eso no es preciso que entre usted en 
la policía. Haga por su parte las gestiones 
que crea oportunas, busque, indague, 
averigue... y después comuníqueme usted 
las noticias que vaya adquiriendo. 

¡Qué puedo hacer abandonado á mis pro- 
pias fuerzas!... Necesito alguien que me 
dirija, que guíe mis pasos, que me acon- 
seje. 

¡Quiere usted un consejo? Voy á dárselo. 
Cuando se obtiene un fallo como el que 
usted ha alcanzado, no debe pedirse más. 
Es que á pesar de ese fallo se me cree tan 
criminal hoy como ayer. Usted mismo, 
sin ir más lejos, me recibe de cierto mo- 
do... pero no me sorprende, porque me 
sucede exactamente igual en todas partes. 
¡Mi situación es harto dolorosa!... 

No lo niego. 

Por lo mismo mi deseo, mi único afán, 
es descubrir á todo trance á ese criminal, 
á ese vil asesino que después de matar 
traidoramente á mi madre, me ha herido 
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de muerte, deshonrándome para toda la 
vida. ¡Ah, señor Durand, atienda usted 
mis ruegos, no me abandone! ¡Quiero 
vengarme, sí, tengo sed de venganza!... 
Cálmese usted. (Secamente.) 
Quizás en este momento, mientras yo es- 
toy implorando venganza y usted me es- 
cucha con indiferencia, el miserable ase- 
sino se reirá de nosotros, celebrando el 
buen éxito de su infame obra. 

Conozco el sistema de defensa empleado 
por usted, y por cierto, con feliz resul- 
tado. | j 
¿De modo que sigue usted creyendo que 
yo?... ¡Dios mío, esto es horrible! 

Para abogado no tendría usted precio. 
¡Oh, esa ironía! 
(Bruscamente.) En fin, terminemos de 
una vez... Hace rato le estoy escuchando 
á usted con calma, y todavía no sé si es 
usted el más. hábil de los pillos, ó el más 
desgraciado de los hombres. 

¡Madre mía! 

No tengo más que decir. 

El señor Guyón. 

Que pase. (A Daniel.) No se vaya usted. 


ESCENA XVI: 


DIC.HOS:. y 4 GU Y.ON 


(Saliendo al encuentro de Guyón y hablando 
aparte:) ¿Qué noticias trae usted? 
Después de ocho días de continuas inda— 
gaciones, he podido, por fin, comprobar 
que tanto Marcial Borel como Andrés 
Barillón se hallaban en París el mismo 
día en que fué asesinada doña Angela. 
¿Está usted seguro? 

Segurísimo; y es más, creo que el crimen 
fué preparado por ellos. 


Dur. 


Dur. 


Dan. 
Dur. 


Den. 


Dur. 
Dan. 
Dur. 
Dan. 


Dur. 
Din. 


Dur. 


TO 


(Separándose de Guyón.) ¡Qué torpe he :si- 
do!... Jamás cruzó por mi imaginación la 
idea de que pudieran ser ellos. Pero juro... 
(A Guyón ) ¿Y en dónde se hallan ahora? 
Otra vez en París, y su centro de opera- 
ciones es el café cantante de la calle de 
Madame. 

¡Perfectamente! Puede usted retirarse. 


ESCENA XVII 


DURAND y DANIEL 


¡Ab, señor Lambert! (Estrechando sus ma- 
nos) ¡Perdón, perdón por los muchos 
daños que le he causado! 

¡No comprendo!... 

Ahora es cuando empiezo á creer en su 
inocencia. Ahora voy comprendiendo que 
me equivoqué al señalarle como parri- 
cida. i 

¡Oh, eso quiere decir que ha descubierto 
usted al asesino! ¿Será cierto? ¡Dios mío, 
no me oculte usted la verdad! 

¡Estoy avergonzado! 

No, yo le perdono todo el mal que me ha 
hecho, pero exijo que me diga usted el 
nombre del criminal... ¿Le conoce usted? 
Creo conocerle, mejor dicho, conocerlos, 
porque son dos. 

Entonces no perdamos tiempo. ¿Por qué 
no ordena usted su captura? 

Porque antes necesito pruebas. 

Yo las buscaré. Indíqueme usted dónde 
podré encontrar á esos miserables, y alli, 
confundido entre ellos, descubriré sus 
crímenes y los delataré á la justicia. 

¡Eso nunca! Se trata de hábiles crimina- 
les y quizás al lado de ellos peligraría su 


vida. 
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¡Mí vida! La arriesgo gustoso á trueque 
de recobrar mi honra. 

Pero yo no debo consentir... 

Si es cierto que comprende usted todo el 
dañoque me ha hecho; si es verdad que 
desea usted enmendar su terrible equivo- 
cación, ¿por qué me niega usted lo que le 
pido? ¿Por qué no hace usted caso de mis 
súplicas? | 

¡Me pone usted en un compromiso!... 
No es el vil deseo de la venganza el que 
me guía; mi pretensión es más noble, 
más elevada. ¡Quiero encontrar á esos ca- 
nallas, llevarles ante un tribunal, y una 
vezjuzgados, entonces verá el mundo que 
se ha equivocado, mi inocencia resultará 
clara, palpable, y dejaré de ser para siem- 
pre el infame parricida, como hoy se me 
llama! : | 

Es muy cierto, ¡Yo tengo la culpa! 

Pues de usted depende la enmienda. 

Su deseo es ingresar en el cuerpo de po- 
licía, ¿no es esor 

SI Señor: 

Conform+. Desde hoy trabajaremos jun- 
tos, y confío que los asesinos de su madre 
caerán en nuestro poder antes de ocho 
días... Venga usted conmigo. 

¡Gracias, gracias, señor Durand!... 

(Vanse por el foro.) 


FIN DEL ACTO TERCERO 








ACTO CUARTO 





CUADRO QUINTO 


La escena representa una parte de la sala de un café cantante, 
prolongándose por la izquierda.—En el fondo, puerta con 
cristales, que da á la calle.—Mesas á derecha é izquierda 
y en el fondo. 


ESCENA PRIMERA 


RICARDO, ANDRÉS, PEDRO 


(Ricardo, sentado frente á la primera mesa de la 
derecha. Andrés, sentado á la izquierda, leyendo 
un periódica: Este personaje irá disfrazado, con 
levita, peluca blanca y anteojos verdes. Varios 
concurrentes al café sentados frente á las mesas 
del fondo. Es de noche. Alumbrado eléctrico Ó 


gas.) 


Ric. (Bebiendo.) ¡Valiente sociedad! ¿Quién, al 
verme en este cafetucho, diría que soy 
nada menos que el hijo del opulento 
banquero Brun? ¡Codeándome yo con el 
populacho! Y todo por ver á Sofía, la 
célebre heroína del proceso Lambert. 
Desde el día que la vi en el Palacio de 
Justicia, no puedo alejarla de mi pensa- 
miento. Por fin esta noche quizás podré 
hablar con ella. ¡Qué felicidad! Tal vez 

- ahora se estará vistiendo. (Buscando en los 
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Me tap a 
bolsillos del chaleco. >) Ya no me acordaba 
que me lo guarda don Remigio, el presta- 
mista... ¡Valiente pillo! ¡Darme cien fran- 
cos por un reloj que costó setecientos! Y 
de esta cadena me ofrece cincuenta. Ese 
maldito hombre se va haciendo imposi- 
ble y me obligará á buscar un usurero 
que me desuelle vivo. 
(Llamando a Pedro. que cruzará diferentes veces 
por la escena.) ¡Mozo! 
¡Señor! 
¿Ha preguntado alguien por mir? 
Nadie 


i ¿Sabes cómo me labs 


Sí, señor: ya me lo ha dicho usted. Don 
Isaac Landry. 

Muy bien. Tráeme una copa de aguar- 
diente. 

En seguida. (Va á marcharse, pero se detiene 
al oirá Ricardo) | | | : 
¡Pedro! 

¿Qué se ofrecer 

Ven acá. ¿Es cierto lo que anuncia este 
programa? Aquí dice que cantará o céle- 
bre Sofía. 

Sí, señor. Por fin esta noche la oiremos. 
Es extraño que haya acudido tan Poca 
gente. 

Como hace tantos días que se viene anun- 
ciando su debut y siempre se ha suspen- 
dido por encontrarse enfermá, el público 
se ha escamado y ya no viene. 

Pues yo he venido todas las noches. 

Es verdad: ha sido usted consecuente. 
(Durante el diálogo, Ricardo ha estado accionan- 
do, colocados los codos sobre la mesa.) | 
¡Carambita, que sucias están estas mesas! 
(Limpiándose las mangas ) 

Como aquí se sienta poca gente... 

No se llevan el polvo, ¿verdad? E 
¡Mozo! ¿Y la copar Ne, 
Corriendo. (Vase por la izquierda.) 

(Cogiendo un paño y limpiando la mesa.) ¡Lo. 
que puede el amor! ¡Si mi madrastra me 
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viera!... La verdad es que Sofía todo se 
lo merece. ¡Es una gran mujer!... ¿Si yo 
la escribiese una declaración en toda re- 
gla?... ¡Magnífica idea! ¡Pedro! (Llamando.) 
¡Voy! (Dejando en la mesa la copa de Andrés.) 
¿Qué desea usted? 

Tráeme, en seguida, tintero, papel y 
pluma. 

¡Volando! (Vase, volviendo en seguida con lo 
que ha pedido Ricardo, el cual se pone á escribir. 
Inmediatamente aparece Durand, por la puerta 
del fondo, disfrazado, con largas patillas y mele- 
nas rubias. Tipo inglés.) 


ESCENA. LP 


DICHOS y DURAND 


(Observando á Durand.) (Aquí está Marcial... 
¡Magnífico! Si yo mismo no le hubiese 
vestido no le conocería.) : 
¡Moso! ¡Moso! (Acento inglés.) 

¿Quién llamar 

Yo venir para ver á Sofía... ¿Cantará esta 
noche? 

Si, señor. 

¡Mochas grasias!  ¡Sentándose á la segunda 
mesa de la derecha.) Tráigame osté un grog. 
¿Caliente ó frío? , 
Templadito; mocho templadito. 

Muy bien. (Alejándose.) AN 
(¡Soberbio! Mi compañero está inimi- 
table.) 

(Mirando á Andrés, que estará leyendo.) (El 
muy bruto creerá que no le conozco.) 
(Dejando de escribir.) Está visto: no estoy 


de vena... Esta carta es muy cursi. (La do- 


bla y se la guarda en el bolsillo del pardesú ) Qui- 
zás después estaré más inspirado. Entre 
| 5 
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tanto voy á tomarle el pelo 4 ese inglés. 


Y lo tiene abundante... (Acercándose á Du- 
rand ) ¡Caballero!... 
¡Sir! 


Si usted me lo permite me sentaré aquí 
y charlaremos un rato. 

¡ Yes, sir! | 
Según he oído, ¿viene usted también por 
Sofía?.. | 

¡Yes esto. 

Qué gran mujer, ¿verdad? 

¡Oh, yo no venir por su hermosura! Para 
mí es indiferente ser guapa ó ser fea. 
¿Cómor 

Yo venir por la afisión á estas Cosas. 

Pues yo también vengo por la afición. 
¿Osté ser colega mío? 

¿Colega? ¡Pedro sirve á Durand y luego se va ) 
Yo ser colecsionador. 

¿De mujeres? 

No, de objetos pertenesientes á famosos 


: crioinales. 


¡Vaya un capricho! 

Voy viajando por el mundo, y allí donde 
ocurre un crimen, allí me présento yo al 
día siguiente. 

¡Como los buitres!.. 

En mi gran colecsión yo tener un calse- 
tín de Damolard, un pañuelo de Cadol 
y una sapatilla de Troppmann. 

Y ahora, por lo visto, ¿quiere usted co- 
leccionar algo de Lambertr 

¡Yes! A falta de otro objeto, yo querer 
llevarme á su novia, que canta aquí esta 
noche. 

¿Quiere usted coleccionar á Sofía? 

¡Yes! Si ella no quiere, yo robarla. 

¡Qué pillo! Pues siento decirle que ha 
llegado usted tarde. 

No, señor: todavía no son las nueve. 

No es eso: quiero decir que yo también.. 
¿Osté querer también robar á Sofía? 
presiovestes a pues no estoy 
hablando en inglés!.. 
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Entonces ¿osté y yo ser rivales? 

A muerte. Y nos batiremos. 

¡Oh, yo no poder batirme con osté!... 
¿Por qué? 

Porque yo ser miembro de la Sosiedad 
protectora de animales. 

Eso es casi tratarme de caballo... 

¡Oh, no! El caballo no pareserse á osté 
en nada, porque ser un animal mocho 


inteligente. 


(Con este inglesote no hay discusión po- 
sible. Lo mejor será escribir cuanto an- 
tes á Sofía y así le llevaré ventaja. Á ver 
si ahora estoy más inspirado.) (Se levarta, 
coge el papel y tintero de la mesa que ocupó antes 
y se sienta á escribir frente á Durand.) 
¿Contemplando fijamente á Durand.) (¡Nunca 
hubiera creído que mi compañero fuese 
tan listo!...) (La puerta del fondo se abre y 
aparece en ella Marcial, vestido exactamente lo 
mismo que Durand, tanto, que deben confun- 
dirse.) 


ESGENASIL 


DICHOS y MARCIAL 


(Desde la puerta.) (Llego á buena hora.) 
(Viendo á Marcial.) ¡Eh! ¿Qué significa esto? 
(Levantando la cabeza ) ¿Otro inglés? /A Du- 
rand.) ¿Es hermano de usted? 
¡Oe OL Ol. 

(Yendo á sentarse á Ja izquierda, cerca de Andrés.) 
¡Moso! (Acento inglés ) 

(No hay duda, es Marcial. Entonces 
¿quién será el otror) 

(Escribiendo ) «Yo la amo, sí, la amo desde 
el día que... (Sigue escribiendo.) 
(Dirigiéndoseá Durand.) ¿El señor ha lla- 
mado? 

¡No... oh... no! 
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¡Mosa! 

(Volviéndose.) ¿Otro 1D glés» (Paseando la 
mirada entre Durand y Marcial.) ¡Parecen ur 
par de gemelos!.. 

Un grog. 

¿Caliente ó frio? 

Templadito, mocho templadito. 

(¡Lo mismo que el otro!) (Marchándose.) 
(A Durand y observando á Marcial.) . ¿Vendrá 
también por Sofía... ¿Será otro coleccio- 
nador? : 

¡Quién sabe!... (Levantándose y contemplan- 
do á Marcial.) (Sin duda ese bribón cree 
que no le conozco. Ya los tengo aquí á 
los dos. No se me escaparán...) ¡Moso! 
(Llamando.) 

¡Voy! (Sirviendo antes á Marcial.) des sé: 
ofrece? 

Osté haberme engañado. YO-nO: "Verá 
Sofía. 

No es mía la culpa. Dirijase usted al mos- 
trador. 

Yo ir ahora mismo. (Desaparece por la iz- 
quierda.) 

(Observando á Durand.) (Ese hombre va ves- 
tido igual que yo... ¿Será otro inglés fal 
sificado?) 


ESCENA 1V 


DICHOS, menos DURAND 


(Ricardo continúa escribiendo. Marcial y Andrés 
se hacen señas ) 

«Mi amor es tan grande, que pongo á su 
disposición mi alma, mi vida...» (Dejando 
de escribir y pensando) ¿Qué más le puedo 
ofrecer?... Ah, sí, mi tortuna.:. ¡Pero si 
no tengo más que tres francos!... En fin, 
ofrecer poco cuesta. (¡Escribiendo «Mi 
amor y mi fortuna.» ¡Magnífico!- (Cierra 
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la carta y se levanta.) Ahora es preciso que 
llegue cuanto antes á su poder. (Vase por 
la izquierda, volviendo cuando se indique) 
(Acercándose á la mesa de Marcial.) No deje- 
mos escapar á ese tonto, porque entonces 
fracasaría nuestro plan. 

El inglés que acaba de salir :ne ha esca- 
Mago o, | 

No temas. Conviene hablar con Ricardo 
antes que llegue Martín, ese muchacho á 
quien hemos admitido en nuestra pan- 
dilla. 

Y ese Martín, ¿no será algún espia? 
¡Imposible! Aunque hace pocos días que 
está con nosotros, yo respondo de él. 

¿Le has sometido á alguna pruebar 

Eso no se pregunta... Ya sabes que yo no 
me fío de nadie. 

Pero... 

Pierde cuidado... Necesitamos proporcio- 
narnos alguna prenda de Ricardo, para 
que recajgan sobre él las sospechas del ro- 
bo que preparamos para esta misma noche 
en casa de su padre, el banquero Brun. 
¡Magnífico plan! 

Ese es mi sistema; ya lo conoces. Así lo 
hicimos también cuando matamos á doña 
Angela, la madre de Daniel Lambert. 
No me lo recuerdes... 

Ya sabes que en nuestra combinación no 
entraba para nada el asesinato, Úúnica- 
mente queríamos apoderarnos de los quin- 
ce mil francos que había cobrado aque- 
lla misma noche; pero como empezó á 
alborotar, no tuvimos más remedio que 
matarla. 

Es verdad... 

¡Silencio!... Ahí viene Ricardo. (Se sienta 
donde estaba antes.) 

(¡Un franco por entregar una carta! Ya 
no me quedan más que dos y debo uno 
al camarero, de modo que si acompaño á 


Sofía y se le ocurre algún caprichito por 


el camino, me luzco!..) 
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(Levantándose y dirigiéndcse á Ricardo, que es- 
tará en medio de la escena.) ¡Caballero! 
(Estos dos inglesesson un rompe-cabezas. ) : 
¿Osté permitirme una pregunta? 

Todo lo que usted quiera; pero antes de- 
seo saber quién es usted. ¿El inglés pri- 
mero ó el segundo?... 

Yo llegar segundo. 

¡Ah, vamos! “Entonces no es usted el que 
quiere coleccionar á Sofia? 

No, señor. Yo venir aquí en busca de 
dinero. 

Yo también lo busco, pero no lo en= 
cuentro. | 

¿Osté conoeer á un viejo, llamado Isaac 
Landry? 

¿Landry, el usurero? 

¡ Yes! 

Le he oído nombrar mucho, pero no le 
conozco. 

Yo tampoco. Un amigo desirme que él 
venir todas las noches á este café. 

¿De veras? Entonces el camarero debe 
conocerle. (Llamando) ¡Pedro! ¡Pedro! 


- Mi amigo desirme que presta dinero, pe; 


con mocha usura. 

No importa: le firmaré todo lo que quiera. 
¿Qué desean ustedes? 

cÓsté conocer á don Isaac landry? 

Sí, señor. Es ese caballero de las gafas 

verdes. (Señalando á Andrés. Vase Pros 
¡Ser felices! | 
Pues no perdamos tiempo. ¡Ande usted! 

¡Empujándole ) 

No, osté primero. 

De ningún modo.. 

Bueno, yo no tardar mocho, porque yo 

sitarle para mañana en su casa. 

(Marcial se acerca á Andrés y ambos hablan. 
aparte ) 

(Paseando) ¡Very well... ¡Very well!!... 

Ya no hablo más que inglés. La alegría 
me hace cambiar hasta de idioma. | 
(La ocasión no puede ser más favorable. 
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Aprovecha el tiempo y en seguida dare- 
mos el golpe. 

(Pierde cuidado: yo me encargo de pro- 
curarme algún objeto suyo, pero es pre- 
ciso aguardar á Martín.) 

(Yo le esperaré en la calle hasta que tú 
salgas.) 

(Muy bien: entretanto me entenderé con 
ese imbécil.) 

¡Paseándose.1 (Juraría que hablan de mí.) 
Perfectamente. “ (Acercándose á Ricardo.) 
Ahora tocarle á usted. 

¿Qué tal?... ¿Le ha dado?... (Ademán de 
dinero.) 

¡Oh, no... Mañana. ¡Marchándose por el 


foro.) (¡Caiste en el lazo!...) 


ESCENA V 


DICHOS, menos MARCIAL 


(Acercárdose á la mesa de Andrés.) SUPOngo 
que ese caballero le habrá dicho que yo 
también.. 

Necesita usted dinero, ¿eh? 

Sí, señor; me hace mucha falta. 

Para gastarlo en compañía de ELA pró- 
jima, ¿verdad? 

Naturalmente. 

Pues hace mucho tiempo me retiré de los 
negocios.. 

(¡Me partió!) 


Pero, en fin, si lo que usted desea no es 


mucho... 

Poca cosa. Con cien francos tengo bas- 
tante.. 

No es mucho. | 
Yo, en cambio, le firmaré por valor de 
trescientos. 

De ningún modo; no quiero pagarés por- 
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que estoy muy escamado. Si Bresto algo, 
es sobre alhajas ó prendas. 

¿De modo que es usted una caja de prés- 
tamos ambulante? 

Eso mismo. 

Bueno, pues vea usted esta cadena. 
(Dándosela.) 

¿Y el reloj? 

Me lo guardan hace tiempo. 

¡Qué pillin! Ve usted; por eso no me gus- 
ta prestar á los jóvenes, porque es darles 

alas para perderse. 

(¡Más perdido de lo que estoy!...) 
(Examinando la cadena.) Pues por esta ca- 
dena no puedo prestarle más que ochenta 
francos. 
Complete usted los cien. 

Imposible. Necesito algo más en garantía. 
¿Quiere usted este pardesún 

Bueno, entonces le daré cantidad re- 
donda. 

(Quitándose el pardesú y dándoselo. ) A ver si 
pesco una pulmonía... | 
Tome usted. (Dándole un billete.) 

(Mirando el billete.) ¿Pasarár ' 

Ya lo creo. En manos de usted, volará.. 
Ea, ya hemos terminado nuestro negocio. 
Yo. vengo aquí todas las noches, de modo 
que cuando quiera usted retirar estas 
prendas, me avisa: usted y asunto con- 
cluído. (Marchándose por el foro.) 

(Me parecé que va para largo...) 

¡Ricardo acompaña á Andrés hasta la puerta y 
después de haberle despedido tropieza con _Du- 
rand, que viene por la izquierda.) 
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ESCENA VI 


RICARDO y DURAND; después GUYON 


Creí que se había usted marchado. ¡Va- 
liente pillo me ha recomendado usted! 
¿Yo? 

Sí, señor. Me refiero á ese maldito pres- 
tamista. 

(Me toma por Marcial. Aprovechemos la 
equivocación.) 

Le he pedido cien francos. 

¿Y se los ha dado? 

51, señor; pero á cambio de una cadena 
y un pardesú. 

Ya comprendo: como garantía. 
Naturalmente. 

(¡Buen descubrimiento! No necesito saber 
más.) 

Pero, en fin, algo es algo. (Ahora ya tengo 
dinero y puedo obsequiar á Sofía... ¡Ah, 
qué ideal... Sí, sí:' voy á.comprarla...) 
Hasta luego. ¡Vase por la puerta del foro y 
tropieza con Guyón, que viene disfrazado.) 
¡Señor Durand! 

¡Guyónts ¿Ouércurrer.. 

Andrés y Marcial acaban de juntarse en 
la calle y se dirigen hacia la plaza. 

Pues conviene no perderles de vista: aun- 
que es fácil que nada hagan por ahora, 
porque han citado para las diez en este 
café á Daniel Lambert. 

Pero, ¿y si tratasen de prescindir de él ó 
de burlar nuestras pesquisas? 

Es verdad; debemos vigilarles. Vaya us- 
ted en su seguimiento, y si ocurre a!go 
venga usted á avisarme inmediatamente. 
Yo me quedo aquí esperando á Lambert. 
Hasta luego.  (Vase por el foro ) 


¡Quiera Dios que esta vez seamos más 


1 


A 


afortunados que hasta ahora!... Me parece 
que al fin voy descubriendo el sistema 
que emplean esos canallas para despistar 
á la policía, y juro que si caen en mi po- 
der no se burlarán más de nosotros. 


ESCENA VII 


DURAND, DANIEL, por el foro, con chaqueta y gorra. Traje: 


Dan. 
Dur. 


Dan. 
Dur. 


Dan. 


Dur. 


Dan. 


Dur. 


Dan. 


Dur. 


Dan. 
Dur. 


del pueblo 


¡Señor Durand! 

¡Lambert!... ¡Chist!... Yo no Je conozco 
para nada. Siéntese ahí, coja usted un 
periódico y vuélvame la espalda. 

(Daniel se sienta á la izquierda, en la segunda: 
mesa. Durand en la primera, dándose las espal- 
das; pero procurando que puedan hablarse. Cada 
uno tendrá un periódico, abierto, en las manos.) 
¿Estoy bien así? ¡ 
Perfectamente. Ahora necesito saber todo- 
lo que ha hecho usted durante estos días.. 
Poco puedo contar, porque esos misera- 


bles no me pierden de vista. Juraría que: 


desconfían de mí. 

Eso no conviene. 

Sólo sé que preparan un golpe impor-- 
tahte y que cuentan conmigo. Quizá sea 
esta misma noche, y sin duda por eso me: 
han citado aquí. | 

Entre ellos se llama usted Martin Lefort 
¿NO ES esop | | 
Sí, señor: me conocen por Martín. 

Pues si le mandan ir con ellos á cualquier 
parte, no se niegue usted, porque enton- 
ces se alarmarían y el golpe que prepa- 
ran quedaría en proyecto. 

¿De modo que á la fuerza he de ser cóm- 
plice de escs bribones? | 
¡Chist!... Haga usted como que lee... No- 
hay Otro remedio, Si quiere usted reha- 


or 


Dan. 
Dur. 


Dan. 
Dur. 


D, N. 
Dur. 


Dan. 
Dur. 


A 


bilitarse ante la sociedad, es preciso no 
desalentar. Necesitamos pruebas y las 
tendremos. 

¡Pero vivir entre esa gente es un verda- 


-dero sacrificio!., 


Yo le prometo que pronto descubriremos. 
á los culpables. 
¿De veras? 


Valor Ye confianza. (Levantándose. Daniel 


también se levanta; pero Durand le obliga á sen- 
tarse de nuevo.) ¡Siga usted leyendo!... 

(En este momento óyense aplausos, el ruido de 
una orquesta y gran algazara, dentro.) 
¿Qué ruido es ese? 

(Mirando hacia la izquierda.) (Saludan la apa- 
rición de Sofía. No conviene que éste la 
vea...) Nada, nada, una cantante. Voy á 
ver lo que ocurre por allí dentro. Usted 
quédese aquí hasta que vengan á buscarle 
sus compañeros. 

¡Mts compañeros! (Con sarcasmo ) 

¡Por ahora!... ¡Vase por la izquierda, Daniel 
continúa sentado, leyendo.) 


MUTACIÓN 


CUADRO'SEXTO 


Sala despacho en casa del banquero Brun.—Telón corto.—A 
la izquierda, una arca de hierro para guardar caudales, co- 
locada de modo que se vea bien desde el público.—A la 
derecha, balcón practicable.—En el fondo, la puerta de en- 
trada, cerrada. 


MAR. 
¿AR:0% 


Mar. 


AND 


MARS 
AND. 
Mar. 


AND 


Mar. 
AND. 


Mar. 
AND. 


ESCENA VI 


ANDRES y MARCIAL 


(AI verificarse la mutación, la escena estará com- 
pletamente á obscuras. En seguida Marcial salta 
por el balcón de la derecha y ayuda á subir á 
Andrés. Este llevará puesto el pardesú de Ricardo. -) 


¡Vamos, hombre! Sube de una vez. 
Como la luna brilla tanto, tengo miedo. 
(Saltando por el balcón.) 

Déjala que brille,. 

Ka, ya estamos, por fin, en casa del ban- 
quero Brun. 

Alumbra con la linterna. ¡Pronto!... | 
¡Qué prisas! (Saca una linterna, encendida.) 
¡Ahí está el arca!... Anda, no perdamos 
tempo. | UE 
¡Calma, hombre, calma! (Acercándose al 
arca y alumbrándose con la linterna.) Vamosá 
abrirla. 

Pero ¿y las herramientas? j 

¿Las herramientas? ¿Por quién me has 
tomado, tonto? Las herramientas están 
aquí... ¡Señalando la frente y arrodillándose 
delante del arca.) k 
No comprendo... 
Para esta clase de arcas toda herramienta 
es inútil, si antes no se conoce el secreto. 


Mar. 
AND. 


Mar. 


“AND. 


MAR. 
AND. 


Mar. 
AnNb. 


Mar. 


Eb: 
Mans 


AND. 


MAR. 


AND. 
Mar. 
AND. 
Mar. 


AN». 


Ge dro q 


Es cuestión de pesquis, de inteligencia- 
(Haciendo probaturas ) 

¿Y si no la pudiésemos abrirr... 

¡Quita, hombre!... ¿Entonces de qué me 
serviría haber jugado varias noches al 


- dominó con el cajero de esta casa? ¿Para 


saber, únicamente, que hay aquí encerra- 
dos cuatrocientos mil francos en billetes? 


¿De veras? 


Preuto 1ó. veremos... ¡Ah, por  fin!... 
(Abriendo el arca.) 

¡Respiro! 

(Descubriéndose.) ¡Buenas noches, compa- 
ñeros! Desde hoy seremos amigos insepa- 
rables... 


¡A ver, á ver!... (Empujando á Andrés y colo- 
cándose frente al arca ) a 
¡Vaya un modo de felicitarme!... (¿Por 


qué habré puesto mi talento á disposición 
de este bruto?) . 

Justo: uno, dos, tres, cuetro paquetitos 
de cien mil francos cada uno... (Registrando 
enelarca.) los cuales repartiremos como: 
buenos hermanos. 

No escondas nada en los bolsillos... 
¿Tratas, acaso, con algún ladrón? Toma: 
la mitad. (Le entrega dos paquetitos y vuelve 
á registrar el arca.) 

(Ingrato, me da la mitad, después de 
haber sido yo el que... Está visto; ¡no se 
puede colaborar con nadie!...) No bus- 
ques más, porgue nos lo llevamos todo. 
¡Qué lástima!... ¡Separándose del arca ] Afor- 
tunadamente no ha venido Martín con 
nosotros. 

Claro, porque entonces hubiéramos sido 
tres á repartir. e 
Poreso te he dicho que no le aguardáse - 


mos más. 
¡Pobre muchacho! Nos estará esperando 


en el cafe. 


Luego iremos á buscarle y le convidare— 


mos a Cenar; A: 
Pero antes es preciso poner en practica 


Mar. 
AND. 


Mar. 


AND. 


MAR. 


AND. 
Mar. 


AND. 


Mar. 


iO, 


nuestro sistema. ¿No está así convenido? 
Bien, pero pronto. 

Al momento. Toma este pardesú... (Se lo 
quita.) Deja que antes corte un pedazo. 
(Saca unas tijeras pequeñas, corta un pedazo y lo 
tira al suelo, cerca del arca ) Ahora esta. vela 
(Saca una vela del bolsillo y la enciende) Y Ma- 
nos á la obra. Empieza por delante de la 
caja... Procura que la vela gotée... Así, 
muy bien... Ahora abre esa puerta (la del 
fondo) y sigue el pasillo, entra en la pri- 
mera habitación de la derecha .. y ya sa- 
bes Jo demás... (Marcial ha ejecutado todo 
este juego con mucha precisión, y al fin desapa- 
rece volviendo áentrarcuando se indique. Andrés 
se dirige precipitadamente á' la caja) ¡ÁA' un 
pillo, otro mayor!... Afortunadamente no 
ha dado con el secreto, y eso que lo tenía 


- delante. (Registrando en el arca.) Aquí está 


la cajita... ¡Un capital en piedras precio- 
sas!... (Guardándose la cajita.) ¡Ah,veo que 
el cajero no me engañaba!... Ahora em- 
plearé mi sistema. ¿Saca del bolsillo la ca- 
dena que le entregó Ricardo en el Cuadro anterior 
y la deja en el suelo, frente al arca.) 

Ya he terminado. (Vuelve sin el pardesú y 
y sin la vela ) 

Pues vámonos al café. 

Pero antes daremos un rodeo para des- 
pistar. 

¡Chist!... ¡Oigo ruido!... 

¡Es verdad! -(Colocándose en acecho al lado 
de la puerta ysacando un ¡uñal.) ¡Al primero 
que nos cierre el pasota? 
No, no conviene emplear la resistencia. 
Si matas, nos prenden. Huyamos por el 
balcón. 

¡Huyamos! 

(Desaparecen por el balcón, quedando la escena 
completamente á obscuras. En seguida vienen 
nor si fondo Brun y Luisa, con palmatorias.? 


E 


ESCENA ÍX 


BRUN, LUISA. En seguida EMILIA. Luego CRIADO. Después 


BRUN 
Lur. 
EMI: 


Lur. 
EmI. 


CRIADO 


BRUN 
Guy. 


-BRUN 


“Guy. 


BRUN 
Guy. 

BRrRUN 
(GUY. 


Brun 


(Guy. 


GUYON. Todos por el foro 


Juraría que por aquí anda alguien... ¡La 
puerta abiertal... ¡Y también la caja!... 
Es verdad... ¡Dios mío!... ¡Ladrones! ¡La- 
drones! 

¡Mamá!... ¿Qué pasa? (Entrando precipita- 
damente.) 

Hija mía, ¡nos han robado!... 

¡Virgen santa! ' 

(Desde la puerta.) Señor, un comisario de 
policía desea hablar con usted. 

Que pase inmediatamente. (Vase el criado.) 
¡Maldición! ¡Llegué tarde! (Contemplando 
el cuadro.) ; 
¡Cómo!... ¿Sabía usted qué?... 

Sí, señor: sabía que trataban de robar en 
esta casa, pero no hoy... ¡A ver!... Pro- 
cedamos á un registro.  (Acercándose, con 
Brun, á la caja.) 

¡Se lo han llevado todo, incluso las al- 
hajas!... : 

¿Qué es esto? (Tropezando con la cadena de 
Ricardo) ¡Una cadena!... 

¡Esta cadena es de mi hijo! (Después d> 
examinarla.) 


¡Y está rota! Sin duda el que la llevaba 


ha hecho algún esfuerzo y... Mire usted. 
Efectivamente. 
(Mirando por el suelo.) Aquí hay un pedazo 
de paño. (Lo coge.) Éstas huellas son de 
esperma y muy recientes... A ver, á ver]... 
Sigamos el rastro. Sigue, con Brun, el mis- 
mo camino que trazó Marcial con la vela, vol- 
viendo á entrar en seguida.) 

"Tengo miedo! 


Ot: 


Emi. 
Lur. 


Brun 


Lur. 
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Em1. 
Guy. 
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Guy. 
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Guy. 


BRUN 
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— 80 — 


La cadena de Ricardo yo elisueld. 0 y 
rota... ¡Es muy extraño!.. 

¿Sospecha usted algo? 

No, pero como ese muchacho anda hace 
tiempo extraviado... Ahí tienes las con- 
secuencias de su amistad con Daniel Lam- 
bert. 
¡Volviendo con Guyón.) ¿Está Ricardo en 
casar 

No, no ha venido todavía. 

Pues en su habitación, y tirado por el 
suelo, hemos encontrado este pardesú. 

Es el. suyo. (Examinándolo.) 

Y, observe usted en qué estado... (Cogién- 
dolo de manos de Brun) Sucio, roto... Y el 
roto coincide con este pedazo que estaba 
ahí en el suelo... 

No lo comprendo... 

(Buscando en Jos bolsillos del pardesú.) Aquí 
hay un borrador de una carta. , 

¡A ver! (Examinándolo.) Esletra de mi hijo. 
Léalo usted y quizá su contenido nos dé 
algún indicio. 

Hay un membrete del café. Aquí se de- 
clara á una tal Sofía y se ofrece paraacom- 
pañarla á su casa SeenoES de la función 
de esta noche. 

Entonces es preciso... repustidose de la 


Prenderle, 

¿A mi hijo? 

¡Qué horror! 

Yo lo siento, pero.. 

¡Por «Diosiós Nuestro nombre, nuestra 
reputación.. | 
Todo lo comprendo, péro es inútil.. No 
puedo perder tiempo. 

¡Virgen mía! 

Lo que siento es haber llegado tarde, pero 
vo le cogeré. 

Permítame usted que le acompañe. 

No debo complacerle, pero, en fin, vá- 
monos. 


$ 


a Ed 
JE ¡Que resulte inocente, Dios mío! 
Emr. (¡Pan inocente como Daniel!) 
(Vanse toos por el foro.) 


MUTACIÓN 


CUADRO SÉPTIMO 


La misana decoración del CUADRO QUINTO. 


ESCENA X 


DANIEL, SOFIA. Después DURAND 


(En seguida de verificada la mutación, óyense den- 
tro ruidosos aplausos y ¡bravos!—Sofía, vestida 
caprichosamente, viene por la izquierda con una 
bandeja y pide á los concurrentes, que estarán ' 
en las mesas del foido.—Daniel, sentado en el 

, mismo sitio donde quedó al final del Cuadro. 5." 

Dan. Ya me voy cansando de esperar. Quizá 
esos canallas me han citado aquí para 
tenerme seguro y burlar mejor mi espio- 


najes. 
Sor. (Presentando la bandeja á Daniel.) ¡Ciudadano! 
Dan. ¡Sofía! (Volviéndose.) 
SoF. ¡Daniel! e 
Dan. (Levantándose) ¿Qué significa ese. traje? 
¿Qué haces aquí? y 
SoF. ¿No lo sabes? De modo que no has venido 
por verme. 
Dan. No, he venido para completar la tarea que 
me he impuesto. E 
SOF: - Sí, ya lo se. Tratas de casarte, pero te 
l - exigen que antes pruebes tu inocencia. 
Dan. ¿Quién.te lo ha dicho? 
Sor. Lo sé todo. ¡Ingrato! Durante el proceso 


no te has ocupado de mí para nada; en 
6 





Dan. 
Sor... 


Dan. 
Sor. 


Dan. 
Sor. 


Dan. 
SoF. 


Dan. 
SoF. 


Dan. 


SoF. 


AOL > > da 


cambio tu primera visita al salir de la 
cárcel fué para la hija de ese banquero, 
de tu novia, á aa, amas con locura. 
¡No es cierto!.. 

Entonces, ¿por qué no ón á tu 
defensor, cuando en el juicio oral habló 
de vuestras relaciones? Yo, á pesar de ese 
terrible desengaño, te defendí y juré que 
no habías matado á tu madre, que no me 
habías herido á mí, cuando es todo lo 
contrario. 

¿De modo que aún sigues creyendo?.. 
Creo que tú tienes la culpa de toda mi 
desgracia. 
¿Yo? 

Sí. Oye. Cuando voy por la calle, las gen- 
tes honradas me señalan con el dedo, y 
alguno dice:—«Mira: ésa que va por ahí 
es un montón de carne sin conciencia, es 


la cómplice de un criminal, es la amante 


de Daniel Lambert, del famoso parri- 
cida.» 

¿Yo parricidar 

Por tu culpa me han despedido ad los 


talleres donde trabajaba; las personas que, 


antes me honraban con su amistad, hoy 
me rechazan como asqueroso reptil, y 
mientras tu triste celebridad me cerraba 
todas las puertas, por fatal contraste, 


aquí, templo de la ignominia, me reci-- 


bían con los brazos abiertos, 
¡Perote 


Es preciso que me oigas. Quiero desaho= 
gar mi pecho, lleno de amargura... ¿Crees 


que se puede engañar impunemente á una 
mujer, para luego arrojarla al cieno, di- 
ciéndole: —Tu cariño me hastía. . tu amor 
me envilece... olvidemos lo pasadc? 
¡Sofía! Ñ y 


(Eneste momento aparece Durand por Lal izquier= 
da, quien al ver á Daniel y Sofía hablando, dé- 


muestra gran inquietud.) 


Para comprender lo que sufro, es preciso | 


saber antes lo mucho que te. he amado. 


LA 
» 
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Sí, te he amado con delirio. Un poder 

extraño me impulsaba á quererte, á ado- 

tartes Desde que te: conoci supe que te- 

ría corazón, porque. lo sentía latir con 

fuerza... pero hoy no sé si está dormido ó 

| si está muerto!... (Con arranque dramálico. 
Dur. (Acercándose á Daniel y llevándolo á un lado de 
| la escena) g¿Renuncia usted á probar su 
inocencia, á vengar la muerte de su ma- 


dre? 
DAN: ¡Oh, eso nunca! 
Dur. Pues no hable usted más con esa mujer, 


porque si pronuncia aquí el verdadero 
nombre de usted, se habrá BO todo. 
Voces - ¡Sofíal ¡Softal (Dentro.) 
Sor. Me llaman. (Acercándose con humildad 4 
"Daniel. No esquives mi presencia, porque 
¿no he de molestarte más. Cuando el río 
se desborda, queda, después, limpio de 
toda impureza... Ya ha salido á raudales 
la hiel que inundaba mi pecho... Ya no 
te maldigo, ¡te perdono! 
Dan. ¡Dios mío, qué lucha! 


OSO RE ÓN Adiós. 38 feliz, ya que yo no puedo serlo, 
¿pero no me odies.. . ¡compadéceme! Meca 
“llorando, por la izquierda. En seguida se oyen, 
dentro, aplausos y bravos, saludándola.) 
Dan. (Ot ¡Sofía! (Siguiéndola). 
"Duro: ¿Qué ya usteda hacer, insensato? (Trata 


de detenerle, á tiempo que llega Guyón por el 
- foro. Daniel desaparece por la izquierda.) 


ESCENA XI 


DURAND, GUYÓN, BRUN. Después RICARDO 


(Guyón avanza precipitadamente hacia Durand. 
Brun se queda al lado de la puerta de entrada.) 
Guy. ¡Señor Durand! 
Dur.: ¿Qué sucede? 





GuY. 
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GUY. 


Dur. 
GuY. 
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RIC! 
BrUN 


Guy. 
Dur 


Guy. 
Dur. 
GUY. 
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Ric 
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RA; 
BruN 


LARA 


Acaba de cometerse un robo en casa del 
banquero Brun. ) 
¡Han anticipado el golpe! ¡Con desaliento] 
No, esta vez no se trata de ellos. 

Pues ¿de quién? 

Todas las pruebas acusan al hijo del ro- 
bado. 

¿Al hijo? ¿En qué funda usted sus sos- 
pechas? 

En su habitación hemos encontrado un 
pardesú sucio y roto, cuyo roto coincide 
con un trozo de paño que había cerca de 
la caja robada. Al lado de esa caja hemos 
encontrado también esta cadena, que, lo 
mismo que el pardesú, pertenecen á Ri- 
cardo Brun. 

(Claro, la cadena y el pardesú que adqui- 
rió Andrés.) 

Yo creo que no hay duda alguna. El la- 
drón es el mismo hijo. | 
Ahí está. (Señalando á Ricardo, que entra por 
la puerta con una corona de laurel en la mano.) 

(¡Mi padre!) (Parándose al ver á Aran y ocul- 
tando la corona.) 

¡Infame! (Cogiéndole de un brazo.) 

¡Es él... ¡Voyiá prenderiel:. 

No. (Deteniéndole.) Vigile usted las puer- 
tas, porque confío que esos criminales 
vendrán aquí á EL su victoria. 
¡RETO 

Obedézcame usted! | 
¡No lo comprendo!... ¡Marchándose, inco- 
modado, por el foro.) 

(Horas con Brun en el fondo.) ¿De ode 
que se me acusa de robo?... ¡A mi! 
(Acercándose ) SÍ, pero yo sé que es men- 
tira. 

¡linea usted qué le impotta? 
Me importa, porque no soy tal inglés. 
Soy Mauricio Durand, inspector de po- 
licía. 

Pero, ¿es cierto que nos han robado? 
Todo lo que había en el arca. 

(En este momento aparecen por la puerta Marcial 





ES 


y Andrés. Reconocen la sala, y al ver á los que 
están en escena tratan de escapar, pero entra Gu- 
yón con varios agentes y los prenden.) 

Dur. ¡Silencio!... Ahí están los ladrones. 


¿ESCENA XII 


. DICHOS, ANDRÉS, MARCIAL, GUYÓN y Agentes 


Guy. ¡Esta vez ya no os escapáis!... ¡Miserables! 

AND. ¡Maldición!... ¿Qué hacéis? 

Mar. ¡Dejadme! (Defendiéndose.) 

Dur. (A Brun.) Estos son. 

Ric. (El prestamista y el inglés!) 

AND. ¡Protesto! Somos víctimas de una fatal 
equivocación. 

Dur. Ca, no me equivoco. Tú eres Andrés 


Ponchard, conocido también por Juan 
Gontier, y esta misma noche te llamabas 
Isaac Landry... (Dirigiéndose á Marcial) Á tí 
también te conozco: te llamas Marcial 
' Borel... Estos canallas han sido condena- 
dos cinco veces y siempre han burlado la 
vigilancia de sus guardianes, pero ahora ' 
Hd les espera la guillotina. 
AND. ¿La guillotina por cometer un robo?... 
Aquí está lo robado. (Entregando á Guyón 
lo que robó antes.) 


Mar. ¿La guillotina? (Igual juego.) 

Dur. Por ese delito, no, pero por haber asesi- 
nado á doña Angela... 

AND. ¡lis falso!... ¿Quién puede acusarnos de 


ese crimen? 





Dan. 
AND. 
Mar. 
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Dur. 
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Guy. 
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ESCENA ULTIMA 


DICHOS, DANIEL, por la izquíerda 


¡Yo!... Daniel Lambert. El hijo dela 


victima. 


¡Martin! | pastel 

¡Nos ha vendido!... ¡Ya me lo temía!... 
¡Daniel! (Abrazándole, lo mismo que Ricardo.) 
(A Guyón.) Del mismo modo que han pre- 
parado el robo de hoy, prepararon el ase- 
sinato de la madre de Lambert. Un día 
se introdujeron en la casa de huéspedes 
donde vivia ese joven, y de su habitación 
se llevaron un puñal, unos gemelos y 
unas botas. También se llevaron un traje 
para usarlo el día del crimen, con el fin 
de ser confundido, el que lo llevaba, con 
el hijo de la víctima. 

¡Infames! 

Y lo prepararon tan bien, eran las prue- 
bas tan terminantes, que, no me aver- 
gúenzo de confesarlo, tanto usted como 
yo nos equivocamos torpemente, en per- 
juicio de Daniel Lambert. 

Es verdad.. 


Pero juro gue esta vez esos canallas cum-: 


plirán su castigo. (A los agentes) Atadlos y 
conducidlos á la Prefectura. 


¡Gracias, mil gracias, señor Durand! Us- 


ted me rehabilita ante el mundo. 

Nada merezco, al contrario. Yo le acusé 
yo acabo de probar su inocencia. ¡Al 

fin la verdad ha brillado y Dios ha hecho 

justicia!... 

(Los agentes se llevan á Andrés y á Marcial, al 

mismo tiempo que se supone ha terminado la 

función del café y los concurrentes salen por la 

puerta del fondo, mezclados con los personajes 

que han estado en escena. Mucha animación.) 


EIN 














PUNTOS DE VENTA 


o, 





MADRID 





Librerías de los Sres. Hijos de Cuesta, calle de Carre-- 
tas, 9; de D. Fernando Fe, Carrera de San Jerónimo, 2; de 
D. Antonio San Martín, Puerta del Sol, 6; de D.M. Murillo: ES 
calle de Alcalá, 7; de D. Manuel Rosado, calle de Esparteros, 
11;de Guttemberg, calle del Príncipe, 14; de los Sres. Simón y 

.. Compañía, calle de las Infantas, 18, e del Sr. Escribano, » plas 
za del Angel, E a 2d 


s eS e 













PROVINCIAS Y EXTRANJERO o 


En casa de los corresponsales de esta Administración 


, 2d) 
> 
E poa 
L 


También pueden hacerse los pedidos de ejemplares di 
rectamente á esta casa editorial acompañando. su importe. ea 


sellos de franqueo Ó letras de fácil o sin. cuyo requistio- 


no serán servidos. A 





